Paix, familiarité et silence : la philosophie de l’architecture selon Ngô Việt Khánh Duy

Bien que 23o5 Studio ait remporté de nombreux prix d'architecture nationaux et internationaux tels que les Kyoto Global Design Awards, l'Architecture Masterprize, les LIV Hospitality Design Awards, les Ashui Awards, etc., la plus grande joie de Ngô Việt Khánh Duy est de voir la maison qu'il a conçue être vécue et aimée. La maison peut avoir été livrée il y a longtemps, mais parfois, les propriétaires partagent encore avec l'équipe des photos d'un vase de fleurs fraîchement arrangé ou d'une nouvelle peinture.

“À première vue, l'espace dans mes projets peut sembler ‘vide’. Ce n'est pas nécessairement parce que je suis une approche minimaliste”, dit-il. “La réduction ici vient de la condensation dans la pensée – condensation dans la structure et la fonction, transformant la lumière en un facteur créant de la profondeur pour la maison”. Le propriétaire n'a pas besoin d'arranger les meubles selon sa volonté à lui : la maison elle-même est une toile faite de couches structurelles organisées harmonieusement selon les habitudes de la famille, et les couleurs de “l'œuvre” sont les objets reflétant le monde intérieur du propriétaire. “Une fois qu'ils ont une connexion émotionnelle avec la maison, ils ne choisiront certainement pas de mauvais objets”, rit-il. “Ils respectent la maison, car c'est leur propre foyer”.

Il estime qu'au-delà de la théorie, un architecte doit cultiver une expérience de vie riche pour exercer son métier en profondeur. Cela exige un travail persévérant, durable et diligent pour “lire” les désirs du client, transformant l'abstrait en tangible. “Ne pas comprendre les autres conduit à imposer ce que l'on pense être bon”, dit-il. “En ayant une vision plus large de la vie, on comprend pourquoi, dans un domaine spécifique, les gens sont si stressés – et quand ils sont sous pression, de quoi ils ont besoin et de quoi ils n'ont pas besoin dans leur espace privé”.

23o5 Studio n'a pas de formulaire d'enquête sur les goûts esthétiques des clients et limite l'envoi d'images de projets précédents pour référence. Au lieu de cela, il privilégie les rencontres et les conversations directes pour mieux comprendre la personnalité, le mode de vie, le caractère et les loisirs du propriétaire. “L'important est de choisir comment communiquer avec le monde”, dit-il. “Pour moi, les réseaux sociaux ne sont qu'un outil. Si l'on choisit de communiquer avec son vrai moi, cela reste authentique, et si quelqu'un sympathise avec ce que je fais, les deux parties se ‘trouveront’”.

Lorsqu'il partage des images après deux ou trois ans à “jouer” avec le projet, du gros œuvre à la finition, c'est le moment où il commence à vouloir s'amuser avec quelque chose de nouveau. “J'aime beaucoup les bâtiments en construction car pour moi, l'architecture tient plus du verbe que du nom ou de l'adjectif – une action architecturale, et cette action est ce qui me passionne le plus quand je la fais”, confie-t-il. Il est souvent présent sur le chantier tôt le matin, avant l'arrivée de l'équipe de construction, pour “dialoguer” seul avec la maison. Observer la lumière changer au cours de la journée lui donne le sentiment d'être vivant et de vouloir vivre de cette énergie même.

Ayant grandi à la campagne, il a ressenti dès l'enfance l'âme de la maison dans les jardins et les vérandas fraîches, comme dans les paroles de Trịnh Công Sơn : “Les pieds partent loin, le cœur reste à la maison. S'allonger sur le perron de pierre, écouter la pluie sur la pierre”. Dans le projet en cours, il affectionne particulièrement l'espace reliant la cuisine au jardin, où sera placé un banc en terrazzo longeant la large véranda. “Enfant, j'aimais beaucoup les bancs en terrazzo dans la cour de mon grand-père”, ses yeux s'illuminent. “C'était très frais. Autrefois, on n'avait pas grand-chose, on courait, sautait, grimpait dessus. Les jours de grande chaleur, il suffisait de s'y allonger pour y passer tout l'après-midi. Et puis les jours de coupure de courant, les enfants et les adultes s'asseoyaient sur les marches, bavardant toute la nuit au clair de lune”.

Un autre matériau imprégné de l'âme vietnamienne dans ce bâtiment est la pierre lavée (wash stone), qu'il utilise sur les murs extérieurs. “J'aime les matériaux bruts, authentiques et artisanaux”, partage-t-il. “Comme la pierre lavée, qui, selon moi, est un matériau d'élite du Vietnam compte tenu des conditions climatiques et météorologiques. Ces matériaux traditionnels ne sont pas vieux jeu si l'architecte sait les utiliser, et nous devons les exploiter pour que l'artisanat local ne disparaisse pas”.

À lire aussi : Peter Steinhauer : Celui qui sculpte la mémoire urbaine à l'ère de l'oubli

Pour voir la beauté et l'intérêt des choses simples, apparemment banales en architecture, il faut selon lui une exploration profonde et une contemplation minutieuse de la part du praticien. Il voit des similitudes entre l'architecture et l'art : “Vous pouvez poser un problème très élevé, mais ne pas le résoudre complètement”, explique-t-il. “Les problèmes de la vie sont inévitablement nombreux, et tout le monde en parle. L'important est de faire, de se cultiver pour transformer le sujet en quelque chose de personnel”.

Les fleurs dans les peintures de Van Gogh en sont un exemple : le célèbre peintre peignait des fleurs jour après jour, se consacrant entièrement à trouver la solution pour les coups de pinceau, la palette de couleurs, la composition et les détails ; bien qu'il ne dépeigne pas de sujets d'actualité, ses peintures font toujours vibrer le spectateur par l'âme que l'artiste a affectueusement représentée. Sa perspective nous rappelle la phrase du grand écrivain Anton Tchekhov : “L'art n'a pas besoin de résoudre des problèmes, il suffit qu'il pose le problème correctement”.

La maison, pour Ngô Việt Khánh Duy, est un miroir de soi-même : ce concept apparemment simple l'a aidé à beaucoup changer sa façon de penser au fil du temps. “Quand j'étais étudiant, je voulais dessiner une maison qui ne soit pas... une maison”, rit-il. “Simplement parce que je voulais briser les règles, qu'elle ait l'air cool pour appeler ça un concept de design. C'est la jeunesse, penser que la liberté, c'est tout faire à sa guise. Maintenant, sur le même terrain, travaillant aussi avec un investisseur, je suis libre parce que j'ai toutes les compétences pratiques pour savoir ce qui est à ma portée, et peu importe la difficulté, je peux la gérer à ma manière”.

La clarté d'esprit et la maîtrise dans l'action sont les “fruits sucrés” qu'il récolte après des années de travail acharné pour condenser des valeurs spirituelles qui résisteront à l'épreuve du temps – reflétées dans les maisons auxquelles l'architecte consacre tout son cœur et son enthousiasme jour après jour.

Quelques projets emblématiques

Article publié à l'origine dans l'édition de Tatler Vietnam, numéro de février 2026

À LIRE MAINTENANT

Architecture vietnamienne : À la recherche d'une identité dans un monde plat 

Préserver une mémoire urbaine : Le marché Bến Thành à la croisée de l'Orient et de l'Occident

“Bigness” - La super-architecture issue des mouvements de l'époque