स्टीव हॉर्वथ की पहली जैविक घड़ी और डैन ब्यूटनर द्वारा मानचित्र पर लाए गए “ब्लू ज़ोन” समुदायों से लेकर डेविड सिंक्लेयर के कोशिका पुन: प्रोग्रामिंग के सपने तक, मनुष्य समय की एक नई भाषा सीख रहा है. वियतनाम के लिए, प्रश्न यह नहीं है कि हम कितना लंबा जीवन जीते हैं, बल्कि यह है कि हम स्वस्थ रूप से कितना जीवित रह सकते हैं.
कल्पना कीजिए कि एक 50 वर्षीय व्यक्ति क्लिनिक में प्रवेश करता है और दो आयु अंकों के साथ बाहर निकलता है. पहली जन्म तिथि के अनुसार आयु है. दूसरी, DNA पर मौजूद सैकड़ों रासायनिक निशानों, रक्त मापदंडों, नींद के डेटा, पकड़ने की शक्ति और अंगों के स्कैन से प्राप्त आयु है. पहली आयु बताती है कि उन्होंने सूर्य के कितने चक्कर लगाए हैं, जबकि दूसरी आयु यह बताने की कोशिश करती है कि उस शरीर ने वह यात्रा कैसी तय की है. जन्म तिथि के अनुसार आयु समाज को स्कूल, नौकरी और पेंशन व्यवस्थित करने में मदद करती है. यह “सजीव” रहने की प्रक्रिया है, लेकिन क्या इतना ही काफी है?
जैविक आयु गिरावट, बीमारी के जोखिम और रिकवरी क्षमता का वर्णन करने का प्रयास करती है. इन दोनों अंकों के बीच की दूरी एक आकर्षक प्रश्न पैदा करती है: यदि हम उम्र बढ़ने की गति को माप सकते हैं, तो क्या हम इसे धीमा कर सकते हैं, या आंशिक रूप से उलट भी सकते हैं? हालाँकि, दीर्घायु का विज्ञान एक अधिक व्यावहारिक प्रश्न उठाता है: 75 वर्ष की आयु में, क्या हम अभी भी सीढ़ियाँ चढ़ने, सामान ले जाने, नियुक्तियों को याद रखने और खुद निर्णय लेने में सक्षम हैं?
यह “लाइफस्पैन” (कुल आयु) और “हेल्थस्पैन” (स्वस्थ जीवन की अवधि) के बीच की सीमा है. लाइफस्पैन से हेल्थस्पैन की ओर यह बदलाव दीर्घायु की कहानी को फिर से परिभाषित कर रहा है. हॉर्वथ DNA में मौजूद “घड़ी” द्वारा जैविक आयु मापने का प्रयास करते हैं; ब्यूटनर उन समुदायों की तलाश करते हैं जहाँ लोग असाधारण रूप से लंबा जीवन जीते हैं; जबकि सिंक्लेयर एक अधिक साहसी प्रश्न पूछते हैं: क्या पुरानी कोशिकाओं को याद दिलाया जा सकता है कि वे जवानी में कैसे काम करती थीं? मापन, अन्वेषण और पुन: प्रोग्रामिंग ही आज विज्ञान द्वारा उम्र बढ़ने को देखने के तीन प्रमुख तरीके हैं.
और पढ़ें: स्टेट ऑफ बैलेंस: एक यात्रा, कई जीवनशैली
अतीत - जब हम केवल सजीव रहने के लिए समय गिनते थे
इतिहास के अधिकांश समय में, बुढ़ापा एक ऐसी चीज़ थी जो दिखाई तो देती थी लेकिन समझ से परे थी. सफेद बाल, झुकी हुई पीठ, डगमगाते कदम, धीमी याददाश्त: शरीर सतह पर समय के निशान दिखाता था, जबकि आंतरिक कारण पौराणिक कथाओं, दर्शन और भय की चादर में लिपटे थे. मनुष्य ने अमरता की औषधि और कहानियों की तलाश की, लेकिन दीर्घायु की पहली बड़ी सफलता स्वच्छ पानी, टीके, एंटीबायोटिक्स, पोषण, प्रसूति और सार्वजनिक स्वास्थ्य से आई—इन हस्तक्षेपों ने कई लोगों को सजीव रहने का अवसर दिया.
वियतनाम में, 2024 में औसत आयु 74.7 वर्ष है, जबकि स्वस्थ जीवन प्रत्याशा केवल लगभग 65.4 वर्ष है. इसका मतलब है कि जीवन के अंतिम लगभग 9 वर्षों में, वियतनामी लोग बीमारी या कार्यात्मक गिरावट के साथ जीवित रहते हैं. गहरा संकट बीमारी के पैटर्न में निहित है: हृदय रोग, कैंसर, मधुमेह और पुरानी सांस की बीमारियाँ अब लगभग 80% मौतों के लिए जिम्मेदार हैं.

Above दीर्घायु के विज्ञान का अध्ययन करने वाले शोधकर्ता मानव स्वास्थ्य और सजीव रहने की गुणवत्ता के नए प्रतिमान खोज रहे हैं.
ध्यान देने वाली बात यह है कि 65 वर्ष की आयु में निदान की गई बीमारी 30 वर्ष की आयु से ही चुपचाप विकसित हो रही हो सकती है. तदनुसार, “वृद्धावस्था का संकट” दशकों से जमा हो रहा है, जैसे रक्तचाप न मापना, नींद की कमी, मांसपेशियों की हानि, उच्च रक्त शर्करा, तंबाकू, शराब और वायु प्रदूषण का संपर्क आदि. इसलिए, दीर्घायु केवल मध्य आयु के बाद की सेवा नहीं हो सकती, और न ही इसे केवल “कायाकल्प” तक सीमित किया जा सकता है.
यदि हम इतिहास को देखें, तो 20वीं सदी में चिकित्सा अक्सर व्यक्तिगत दुश्मनों से लड़ती थी. हालाँकि, शरीर को अलग-अलग विशेषज्ञताओं में बांटने से केवल आंशिक समझ मिलती है. यदि हम आयु को कई पुरानी बीमारियों के लिए एक सामान्य जोखिम कारक मानते हैं, तो दीर्घायु विज्ञान का जन्म यह समझने के लिए हुआ कि वे कौन से मूलभूत तंत्र हैं जो समय के साथ कई अंग प्रणालियों को मरम्मत करने की क्षमता खोने पर मजबूर करते हैं?
हम अभी समय को नियंत्रित नहीं कर सकते हैं, लेकिन हमने यह पढ़ना शुरू कर दिया है कि समय शरीर पर कैसे निशान छोड़ता है
2013 में, वैज्ञानिक स्टीव हॉर्वथ ने एक ऐसी विधि पेश की जो DNA में बहुत छोटे परिवर्तनों के आधार पर मानव जैविक आयु का अनुमान लगा सकती है. यदि DNA जीवन का संगीत है, तो एपिजेनेटिक सिस्टम उस संगीत कंडक्टर की तरह है जो निर्णय लेता है कि कौन सा हिस्सा बजना चाहिए. DNA समय के साथ लगभग नहीं बदलता है, लेकिन शरीर इसे कैसे “पढ़ता” है, यह बदलता है. हॉर्वथ ने महसूस किया कि ये परिवर्तन एक निश्चित क्रम में होते हैं, जो कोशिका स्तर पर एक “घड़ी” बनाते हैं.
और पढ़ें: Tatler वियतनाम ने प्रस्तुत किया “स्टेट ऑफ बैलेंस”: वेलनेस वीकेंड की शुरुआत
हालाँकि, यह मानव जीवन की उल्टी गिनती वाली घड़ी नहीं है. यह केवल यह बताती है कि क्या शरीर या कोई विशिष्ट ऊतक सामान्य आयु की तुलना में तेजी से या धीरे-धीरे बूढ़ा हो रहा है. इस खोज का मूल्य उसकी सीमा में ही निहित है: पहली बार, उम्र के परिचित निशान, शरीर के आंतरिक परिवर्तनों से लेकर बाहरी दिखावट तक, गहरे स्तर पर देखे और मापे जा सकते हैं. हम अभी समय को नियंत्रित नहीं कर सकते, लेकिन हमने यह पढ़ना शुरू कर दिया है कि समय शरीर पर कैसे निशान छोड़ता है.
वर्तमान - जब बुढ़ापा डेटा बन जाता है
हॉर्वथ के बाद, DNA मिथाइलेशन, प्रोटीन, मेटाबोलाइट्स, मेडिकल इमेजिंग या पहनने योग्य उपकरणों के डेटा पर आधारित कई जैविक आयु “घड़ियाँ” उभरी हैं. प्रत्येक मॉडल उम्र बढ़ने के एक अलग पहलू को मापता है, लेकिन विज्ञान के पास अभी भी कोई “स्वर्ण मानक” नहीं है. एक ही शरीर में, अंग भी अलग-अलग गति से बूढ़े हो सकते हैं.
दीर्घायु का बाज़ार कभी-कभी सबूतों से तेज़ चलता है. जीन परीक्षण, रक्त परीक्षण, पूर्ण-शरीर इमेजिंग और नींद डेटा के संयोजन वाले केयर पैकेज उम्र संबंधी चिंताओं को आसानी से नियंत्रित करने योग्य अंकों में बदल सकते हैं. हालाँकि, अधिक डेटा का मतलब अधिक समझ नहीं है. एक छोटा सा बदलाव केवल त्रुटि हो सकता है, जबकि “5 साल युवा” जैसे दावों को माप की पुनरावृत्ति और नैदानिक महत्व के साथ रखा जाना चाहिए.
रेपामाइसिन, मेटफॉर्मिन, NAD+, सेनोलाइटिक या पेप्टाइड्स जैसे नए उपचारों के साथ भी यही होता है. भले ही इनका आधार वैज्ञानिक है, लेकिन कोशिकाओं और जानवरों पर परिणाम अभी भी स्वस्थ मनुष्यों में सुरक्षा और प्रभावशीलता के सबूतों की जगह नहीं ले सकते. दीर्घायु विज्ञान को स्पष्ट रूप से यह अलग करने की आवश्यकता है कि क्या सिद्ध हो चुका है, किन दिशाओं में शोध चल रहा है, और किन हस्तक्षेपों को केवल परीक्षणों में किया जाना चाहिए.
जहाँ प्रयोगशालाएँ कोशिका स्तर पर आयु पढ़ने का तरीका खोज रही हैं, वहीं “ब्लू ज़ोन” की अवधारणा दीर्घायु को व्यापक दृष्टिकोण से देखती है: हम हर दिन कैसे सजीव रहते हैं. सार्डिनिया, ओकिनावा, इकारिया, निकोया से लेकर लोमा लिंडा तक, दीर्घायु समुदाय महंगे उपचारों के लिए नहीं, बल्कि इसलिए जाने जाते हैं क्योंकि वे स्वाभाविक रूप से सक्रिय रहते हैं, साथ भोजन करते हैं, परिवार और समुदाय से जुड़े रहते हैं और हर सुबह उठने का एक कारण रखते हैं. 2023 में, ब्यूटनर ने सिंगापुर को “ब्लू ज़ोन 2.0” कहा. अन्य क्षेत्रों के विपरीत, इस द्वीप राष्ट्र की 83 वर्षों से अधिक की औसत आयु निवारक चिकित्सा, पैदल चलने के लिए अनुकूल सार्वजनिक परिवहन, हरित स्थानों और कठोर खाद्य प्रबंधन से जुड़ी है. हालाँकि ब्लू ज़ोन के डेटा दावों और भौगोलिक सीमाओं पर बहस जारी है, वे एक ठोस मूल्य प्रदान करते हैं: स्वास्थ्य केवल व्यक्तिगत चयन नहीं है, बल्कि वातावरण उस चयन को आसान या कठिन बना सकता है.

Above दीर्घायु समुदायों का जीवन स्वास्थ्य और समुदाय के बीच एक सामंजस्यपूर्ण सजीव संतुलन प्रदान करता है.
यह विशेष रूप से वियतनामी लोगों के लिए प्रासंगिक है. साथ भोजन करना, घर के पास बाज़ार, पैदल चलने की आदत और परिवार में कई पीढ़ियों की उपस्थिति ने कभी चिकित्सा नाम से परे “हेल्थस्पैन इंफ्रास्ट्रक्चर” बनाया था. हालाँकि, शहरीकरण, बंद घर, असुविधाजनक यातायात, प्रदूषण और छोटे परिवार उस नींव को मिटा रहे हैं. हमें पुराने गाँव की छवि का रोमांटिकरण करने की आवश्यकता नहीं है; लेकिन हमें उन चीज़ों को नष्ट नहीं करना चाहिए जिन्होंने कभी लोगों को सक्रिय रहने में मदद की, और फिर उन्हें ऐप्स या जिम के रूप में दोबारा खरीदना चाहिए.
वियतनाम के लिए एक व्यावहारिक रणनीति में तीन स्तर शामिल हो सकते हैं. पहला स्तर जीवित स्वास्थ्य रिकॉर्ड है, जैसे रक्तचाप, रक्त शर्करा, नींद, मनोदशा और गतिशीलता को वर्षों तक ट्रैक करना. बुजुर्गों के लिए, चलने की गति, पकड़ने की शक्ति, कुर्सी से उठने की क्षमता और संतुलन भविष्य की भविष्यवाणी जैविक आयु के किसी एक अंक से बेहतर कर सकते हैं. दूसरा स्तर आरक्षित संसाधनों का निर्माण है. मांसपेशियां बीमारी के समय के लिए बचत खाता हैं; हृदय-फेफड़े का स्वास्थ्य सीढ़ियाँ चढ़ने के लिए आवश्यक समर्थन प्रदान करता है. हार्वर्ड विश्वविद्यालय के शोध के अनुसार, व्यायाम “दीर्घायु की खुराक” के सबसे करीब है क्योंकि यह हृदय, चयापचय, मांसपेशियों, हड्डियों और मस्तिष्क पर एक साथ प्रभाव डालता है.
संसाधनों को मजबूत करने की प्रक्रिया में, पोषण एक अपरिहार्य तत्व है. यहाँ ध्यान देने वाली बात यह है कि पोषण एक खाने का ढांचा है, न कि सुपरफूड की शिकार. हालाँकि कोई भी आहार हर किसी के लिए उत्तम नहीं है, सामान्य तौर पर, स्वस्थ मॉडल में सब्जियां, फल, फलियां, नट्स, साबुत अनाज और पौधे आधारित प्रोटीन अधिक होते हैं; लाल मांस, प्रसंस्कृत मांस और शर्करा युक्त पेय कम होते हैं. अंत में, नींद, मानसिक स्वास्थ्य, सामाजिक संबंध और जीवन का उद्देश्य भी महत्वपूर्ण हैं.
तीसरा स्तर वातावरण और सामाजिक संबंध हैं. भले ही आप सब कुछ सही करने की कोशिश करें, यदि आसपास का मोहल्ला पैदल चलने के लिए अनुकूल नहीं है या प्रदूषण है, तो आप विफल हो सकते हैं. छायादार स्थान, आराम करने की बेंच, सुरक्षित फुटपाथ, सुलभ सीढ़ियाँ और सामुदायिक गतिविधियाँ—ये सभी सरल “दीर्घायु तकनीकें” हैं जिन्हें अनदेखा नहीं किया जाना चाहिए.
भविष्य - जब कोशिका से पूछा जाए कि क्या आपको जवानी याद है?
यदि DNA को जीवन के निर्देश वाली पुस्तक के रूप में देखा जा सकता है, तो एपिजेनेटिक सिस्टम यह तय करता है कि कोशिकाएं उन निर्देशों का उपयोग कैसे करेंगी. समय के साथ, कोशिकाएं गलत सूचना पढ़ सकती हैं. अब, एक महत्वाकांक्षी शोध यह सवाल उठा रहा है: क्या हम DNA को बदले बिना यह समायोजित कर सकते हैं कि कोशिकाएं उन निर्देशों को कैसे “पढ़ती” हैं?
जानवरों पर, वैज्ञानिकों ने कोशिकाओं को आंशिक रूप से युवा स्थिति में वापस लाने के लिए OCT4, SOX2 और KLF4 (OSK) कारकों का उपयोग किया है, जबकि उनके कार्य को बरकरार रखा है. लक्ष्य किसी कोशिका को स्टेम सेल में बदलना नहीं है, बल्कि उसके युवा गुणों को बहाल करना है. हालाँकि, जानवरों से मनुष्यों के लिए सुरक्षित विधि तक की दूरी अभी भी बहुत बड़ी है.
जून 2026 में, लाइफ बायोसाइंसेज कंपनी ने घोषणा की कि पहले रोगी का इलाज चरण I नैदानिक परीक्षण में ER-100 के साथ किया गया है. यह थेरेपी रेटिना कोशिकाओं में पुन: प्रोग्रामिंग कारकों को पेश करती है, जिसका प्रारंभिक लक्ष्य दृश्य विकारों वाले रोगियों में सुरक्षा का आकलन करना है.
उन चीज़ों को नष्ट न करें जो कभी सजीव रहने और सक्रिय रहने में मदद करती थीं, ताकि उन्हें बाद में ऐप्स या जिम के रूप में न खरीदना पड़े
यह अभी “उम्र को उलटने” की विधि नहीं है, क्योंकि ER-100 अभी तक स्वीकृत नहीं है और इसके नैदानिक डेटा अभी उपलब्ध नहीं हैं. हालाँकि, यह उल्लेखनीय है कि एक विचार जो कभी केवल प्रयोगशाला तक सीमित था, अब पहली बार मानव शरीर में प्रवेश कर चुका है.
वियतनाम के लिए, प्रगति के लिए सबसे चर्चित तकनीकों की आवश्यकता नहीं है. एक प्रणाली जो स्वास्थ्य रिकॉर्ड, परीक्षण परिणाम और पहनने योग्य उपकरणों के डेटा को जोड़ती है, शरीर में होने वाले परिवर्तनों को पहले पहचानने में मदद कर सकती है. हालांकि, इन उपकरणों को वियतनामी लोगों के डेटा पर विकसित और परीक्षण किया जाना चाहिए, न कि केवल अन्य आबादी के लिए बनाए गए मॉडलों को अपनाना चाहिए. एआई हमें मौजूदा डेटा में अधिक देखने में मदद कर सकता है, लेकिन यह नैदानिक निर्णय का स्थान नहीं ले सकता.

Above तकनीक और जीवनशैली का एकीकरण स्वस्थ रहने और दीर्घायु की कुंजी है.
दीर्घायु विज्ञान को केवल क्लिनिक तक सीमित नहीं रखा जाना चाहिए. यह पारिवारिक डॉक्टर के साथ शुरू होकर, खाने की मेज पर, जिम में और मानसिक स्वास्थ्य स्थानों पर जारी रहना चाहिए. यहाँ तक कि शहर के डिज़ाइन को भी पैदल चलने के लिए अनुकूल होना चाहिए.
जब विज्ञान कोशिकाओं के अंदर के बदलावों को ठीक करने की कोशिश कर रहा है, तो कई अन्य कारक जैसे कि हम कितने साल वास्तव में स्वस्थ और स्वतंत्र रूप से सजीव रहते हैं, हमारे दैनिक विकल्पों में निहित हैं. एक शरीर जो गिरने से बचने के लिए पर्याप्त मजबूत हो. रक्तचाप जो गंभीर होने से पहले पता चल जाए. किसी के साथ भोजन करना. या बस हर सुबह उठने का एक आकर्षक कारण होना.
दीर्घायु विज्ञान का अंतिम लक्ष्य शरीर को उस स्थिति में बनाए रखना नहीं है जैसे वह कभी समय से गुजरा ही न हो, बल्कि स्वास्थ्य और स्वायत्तता को इतने लंबे समय तक बनाए रखना है कि आने वाले साल वास्तव में हमारे अपने हों.
अभी पढ़ें
जीवन का अनुमान नहीं लगाया जा सकता




