Perjalanan ke Bhutan: Menginap di hotel Pemako baharu bermula dengan jambatan, doa selamat dan berakit di sungai ibu

Hari kedua berjalan dengan santai tanpa sebarang kekalutan. Yoga Sorig pada waktu pagi, yang berakar umbi dalam perubatan tradisional Bhutan dan bukan sekadar trend studio, diikuti dengan sarapan di Soma dan upacara menaikkan bendera doa yang membuatkan saya berasa seolah-olah diberikan akses kepada sesuatu yang suci dalam budaya asing yang telah menerima saya seadanya. Pada waktu petang, pihak resort menawarkan sukan memanah dan khuru, sukan lempar dam Bhutan, di atas padang rumput dengan penuh formaliti yang menunjukkan betapa seriusnya ia di sini. Saya hanya memerhati, lebih selesa melihat daripada mengambil risiko anak panah tersasar ke tempat yang tidak sepatutnya. Apa yang tidak saya lepaskan ialah pengalaman di Ara House: merasa minuman keras beras yang disuling secara tradisional, dituangkan dari bekas yang kelihatan lebih tua daripada bangunan itu sendiri, dengan upacara yang jauh lebih mendalam di sebalik setiap cawan tanah liat kecilnya. Urutan mentega yak menyusul, menggunakan mentega yang dipanaskan dan bukannya minyak, meninggalkan kesan kelonggaran otot yang tidak dapat saya lupakan. Walaupun tubuh saya berbau unik selepas itu, saya membiarkan diri saya hanyut dalam kemewahan ini.

Makan malam pada malam itu adalah hidangan yang sering saya kenang: Sura, meja chef di properti itu, yang tersembunyi jauh dari restoran utama dan dijalankan sebagai set menu degustasi tunggal tanpa tergesa-gesa. Kerang panggang membuka tirai santapan, dipadankan dengan puri bunga kubis, tomato ceri kebun dan sos wain pic beurre blanc, disempurnakan dengan buih sitrus yang memberikan keseimbangan rasa yang tepat. Risotto champagne menyusul, dilapis dengan ikan trout salai, herba, kaviar tanah tinggi dan tuile parmesan, kemudian ikan barramundi panggang dengan daun bawang rebus, mango beurre blanc dan gremolata yang saya ingin makan sekali lagi. Semuanya dihidangkan bersama Vintria, Shiraz kering yang dihasilkan di Bhutan dan dianggap oleh ramai penduduk tempatan sebagai wain terbaik negara itu—bau beri gelap dan oak dengan rasa buah yang panjang dan pekat.

Jangan ketinggalan: Meninjau Hotel Cipriani, hotel Venice kegemaran selebriti Hollywood

Hari ketiga bermula dengan lembut dan kemudian berubah bentuk sepenuhnya. Meditasi bersama sami residen sebelum sarapan, bacaan astrologi selepas itu yang membuatkan saya berasa terpegun—sami itu membaca carta saya dan meminta saya melafazkan Om Mani Padme Hum serta berpaling kepada Buddha Belas Kasihan, nasihat yang tidak saya sangka untuk diambil serius namun selepas beberapa bulan, saya masih memikirkannya—dan berjalan di sekitar kawasan resort bersama salah seorang ahli pasukan, semuanya sebelum makan tengah hari di Ati, tempat berkelah resort di tepi sungai. Ia ternyata salah satu hidangan terbaik sepanjang trip: salad kebun Himalaya yang terdiri daripada avokado, sayur-sayuran kebun, mangga dan sos buah markisa, diikuti dengan sajian panggangan—isi ikan siakap, udang galah gergasi, daging tenderloin Riverina dan dada ayam barbeku bersalut—serta kek keju Basque hangus sebagai penutup yang masih saya ingati.

Punakha Dzong terletak di pertemuan dua sungai yang penduduk Bhutan selalu sebut sebagai lelaki dan perempuan: Pho Chhu, sungai bapa, dan Mo Chhu, sungai ibu. Kami tidak merancang untuk melihatnya dari dekat sebelum melawat dzong, tetapi semasa kami meninggalkan hotel pada petang itu, Karma mencadangkan kami berakit di Mo Chhu dahulu—air sungai dalam keadaan baik hari itu, katanya, dan dzong itu tidak akan ke mana-mana. Jadi, daripada terus memandu ke sana, kami mendapati diri kami berada di atas sungai, lebih tenang daripada namanya: lebar, sejuk, jernih di beberapa bahagian dan bertenaga di bahagian lain. Pemandu rakit kami menyanyi lagu Bollywood sepanjang jalan, dengan penuh ceria, dan di pertengahan jalan kami melihat sekumpulan kakitangan hotel berdiri di kawasan cetek di tebing sungai. Mereka rupanya telah bermain bola sepak pagi itu dan merendam kaki untuk meredakan sengal—satu tabiat yang kami disuruh cuba sendiri, kerana sungai itu dikatakan kaya dengan mineral yang baik untuk tujuan tersebut, jadi kami turut merendam kaki sepanjang perjalanan. Ia berlarutan sehingga petang dan rancangan hari itu berubah; kami tidak sempat ke Punakha Dzong atau jambatan gantung hari itu, dengan keinginan untuk memperlahankan rentak daripada memenuhi hari dengan aktiviti yang tergesa-gesa. Ini sangat menyegarkan.

Makan malam di Alchemy House, restoran Bhutan di properti itu, merupakan hidangan paling tempatan sepanjang penginapan. Hoentoe—ladu soba yang diisi dengan daun lobak kering dan keju tempatan—dihidangkan dahulu, diikuti oleh kakuru jaju, sup labu berketul yang diperasakan dengan lada Sichuan dan cili tempatan yang dikisar, serta sikam datshi, daging babi kering yang dimasak perlahan dengan keju tempatan dan rempah ratus Bhutan yang rasanya seperti telah dimasak sepanjang hari. Selepas seharian di sungai, ia adalah jenis masakan gaya rumah yang tidak menuntut apa-apa selain dinikmati.

Selepas sarapan di Soma keesokan paginya, kami akhirnya sampai ke Punakha Dzong, salah satu kubu-biara yang paling menakjubkan di Bhutan, dan melihatnya dari pertemuan sungai yang sama kami redah sehari sebelumnya memberikan bentuk yang nyata kepada lembah itu—pertemuan sungai lelaki dan perempuan tepat di mana dzong itu berdiri, seolah-olah bangunan itu diletakkan di sana dengan tujuan tertentu. Kami menyeberangi Jambatan Gantung Punakha dengan berjalan kaki selepas itu, salah satu jambatan terpanjang seumpamanya di negara itu, yang bergoyang cukup kuat di bawah kaki membuatkan anda memegang kabel dengan lebih kemas daripada yang anda mahu akui.

Dari situ, perjalanan mengambil masa kira-kira tiga jam ke Thimphu, dengan singgah di patung Buddha Dordenma dalam perjalanan—sosok gangsa yang besar memerhati lembah yang sukar digambarkan melalui gambar dan kelihatan lebih hebat pada realitinya. Pemako Thimphu mempunyai enam puluh enam bilik dan suite berbanding dua puluh satu vila di Punakha, dan secara teknikal ia menjadikannya properti yang lebih besar, tetapi ia terasa lebih intim sebaik sahaja kami tiba. Jika Punakha menyebarkan vilanya di enam puluh ekar hutan, Thimphu menyusun biliknya ke dalam satu bangunan tunggal di tengah ibu kota, yang sering dikunjungi oleh perwakilan asing, korporat dan tetamu yang perlu berada di bandar. Kami menerima upacara sambutan lain setibanya di sana, dan ibu kota itu serta-merta terasa seperti daftar pengalaman yang berbeza: lebih sibuk, lebih terbina, masih tenang mengikut piawaian mana-mana bandar antarabangsa tetapi jelas kurang desa berbanding Punakha.

Hari terakhir kami bermula di Changangkha Lhakhang, salah satu kuil tertua di lembah itu, diikuti oleh Taman Royal Takin, kediaman haiwan kebangsaan Bhutan—makhluk yang kelihatan seperti himpunan beberapa haiwan lain dan entah mengapa ia menjadikannya lebih menarik. Pada sebelah malam, pihak hotel memakaikan kami kira, pakaian tradisional Bhutan, untuk program kebudayaan yang bertukar menjadi sesuatu yang tidak kami sangka: daripada hanya duduk dan memerhati, kami akhirnya ditarik ke dalam tarian rakyat, dilakukan dengan janggal namun berulang kali oleh para penari yang kelihatan gembira melihat kami mencuba.

Makan malam di Chigjagye, bilik makan Bhutan di Pemako Thimphu yang diasingkan dari restoran utama, menonjolkan suasana: dinding yang dibaluti langsir merah tua, corak hiasan pada skrin dan siling, serta pencahayaan yang cukup hangat untuk melawan kesejukan gunung di luar. Ia adalah hidangan kegemaran saya sepanjang trip: momo ayam dan sayur-sayuran, yaksha paa—daging yak tumis, yue chum marp—nasi merah tempatan—dan ikan trout gaya Bhutan, semuanya dihidangkan seperti hidangan keluarga yang telah disempurnakan turun-temurun. Ia adalah makanan yang layak untuk raja, dan pada akhirnya saya faham mengapa.

Keesokan paginya membawa pemanduan panjang kembali ke Lapangan Terbang Antarabangsa Paro, dengan sarapan yang dibungkuskan untuk kami. Lima malam terasa cukup, namun dalam masa yang sama terasa terlalu singkat. Saya terus cuba merenung saat yang paling memberi kesan, seperti yang dilakukan selepas setiap perjalanan sebegini, dan saya tidak dapat menentukannya dengan tepat—bukan dzong itu, bukan mana-mana makan malam, walaupun masing-masing sangat hebat. Apa yang kekal bersama saya adalah segala perkara yang tidak saya rancang: pemandu yang menggunakan perjalanan dari lapangan terbang sebagai taklimat tentang negara itu dan bukannya sekadar perbualan kosong, sungai yang meyakinkan kami untuk menaikinya, lantai tarian yang tidak kami sangka untuk disertai. Trik Pemako, jika ia mempunyai satu, adalah membina penginapan di sekitar detik yang tidak terasa dijadualkan walaupun ia sebenarnya dirancang. Apa yang perlu anda lakukan hanyalah mengikut arus.

BACA SETERUSNYA

Aman mengumumkan Aman Seoul, properti pertama mereka di Korea Selatan

Sentuhan semula jadi: Robert Cheng daripada Brewin Design Office tentang reka bentuk Capella Kyoto

Aktiviti menarik di Hong Kong pada musim luruh 2026