जब भी हमारी भेंट होती है, त्रुंग माई हमेशा एक ब्लैक-एंड-व्हाइट तस्वीर की तरह नजर आते हैं—उनके बालों के रंग से लेकर उनके परिधान, बैग और जूतों तक। हनोई के फुटपाथों की हलचल, बहुरंगी और कुछ हद तक मनमानी दुनिया के बीच, उनका स्वरूप अतिसूक्ष्मवाद (मिनिमलिज्म) और शांति की भावना प्रदान करता है, जो कभी-कभी उदासी का भी आभास देता है।
पेरिस या हनोवर जैसे प्रसिद्ध वास्तुकला केंद्रों में कई वर्षों के अध्ययन और कार्य के बाद, त्रुंग हनोई लौट आए। 1990 में जन्मे इस आर्किटेक्ट का मीडिया में अक्सर उद्धृत किया जाने वाला कथन, “हर आर्किटेक्ट को अपना एक शहर चाहिए, और वर्तमान में हनोई मेरा शहर है,” अक्सर एक विदेशी बुद्धिजीवी के रोमांस या घर वापसी के प्रेम को उद्घाटित करता है। लेकिन त्रुंग माई मुझे यह महसूस कराते हैं कि यह कथन अब केवल एक नव-प्रत्यावर्तित व्यक्ति का रोमांस नहीं है, बल्कि एक अत्यंत व्यक्तिगत यात्रा बन गया है, जो एक रचनात्मक अभ्यासी की वास्तविकता की गहरी समझ के साथ मिश्रित है।
और पढ़ें: होम टूर: टेरारियम हाउस - बैंकॉक के मध्य में एक “सांस लेने वाला” घर
हर शहर को एक उपचार योजना की आवश्यकता है
त्रुंग माई से बात करते हुए, मुझे एहसास हुआ कि वह हनोई से किसी कवि या पुरानी यादों में खोए व्यक्ति की तरह प्यार नहीं करते। त्रुंग इसे वैसे ही चाहते हैं जैसे कोई किसी ऐसे बच्चे से प्यार करता है जो जटिल शारीरिक या मानसिक समस्याओं का सामना कर रहा हो। वह बच्चा पूर्ण नहीं है, यहां तक कि “बीमारियों” से भरा है, लेकिन ठीक इसी कारण से उसे एक सुंदर, स्वस्थ और पूर्ण इकाई से अधिक समर्थन की आवश्यकता है। हनोई में पले-बढ़े और पुराने क्वार्टर में रहने वाले, त्रुंग सड़कों पर, आवासीय क्षेत्रों में और विशेष रूप से फुटपाथों पर हर सूक्ष्म हलचल का अवलोकन करते हैं — एक ऐसी जगह जिसे कई लोग अव्यवस्था मानते हैं जिसे साफ किया जाना चाहिए। त्रुंग के लिए, हनोई का फुटपाथ एक अविश्वसनीय रूप से कुशल पारिस्थितिकी तंत्र है। वह हनोई की फुटपाथ अर्थव्यवस्था की तुलना सिलिकॉन वैली के टेक स्टार्ट-अप्स से करते हैं कि वे कैसे निष्क्रिय संसाधनों को अनुकूलित करते हैं, जिसकी मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी। त्रुंग कहते हैं कि फुटपाथ का हर वर्ग मीटर सुबह का नाश्ता स्टाल, दोपहर की पार्किंग और शाम की आइस-टी की दुकान हो सकता है। यह एक ऐसे तंत्र के तहत संचालित होता है जिसे हनोई का यह आर्किटेक्ट उपयोगकर्ताओं के बीच “दीर्घकालिक समझौता” कहता है। तदर्थ (एड-हॉक) सुधार यहां नियंत्रण की कमी नहीं है, बल्कि जीवित रहने के लिए एक स्व-अनुकूली तंत्र है। शहरी जीवन में हर जगह इस तंत्र की उपस्थिति लोगों के जीवन के लिए इसकी आवश्यकता को दर्शाती है।

Above प्रसिद्ध आर्किटेक्ट त्रुंग माई की शानदार तस्वीर
यह दृष्टिकोण मुझे सिटीलैब (CityLab) पर “अनौपचारिक शहरीकरण” (Informal Urbanism) से जुड़ी रिपोर्टों की याद दिलाता है। हनोई में योजना की कमी नहीं है, बस इसमें कागजों पर मौजूद योजनाओं की तुलना में कहीं अधिक प्रभावी “भूमिगत” योजना प्रणाली है। हनोई एड हॉक (Hanoi Ad hoc) परियोजना के माध्यम से त्रुंग का कार्य, मानवीय नियमों को खोजने के लिए उन “शहरी सामान्यताओं” (urban banalities) में गोता लगाना है। आर्किटेक्ट त्रुंग माई उन्हें आधुनिकतावादी प्रतिस्थापन शहरीकरण के ठंडे और चौड़े बुलेवार्ड से बदलने के लिए मिटाना नहीं चाहते; वह उन्हें एक अधिक अनुकूलन योग्य वास्तुशिल्प भाषा में व्यवस्थित करना चाहते हैं, जहां शहरी व्यवहार अन्य अनुपातों और आयामों में पाए जा सकें।

Above आर्किटेक्ट त्रुंग माई अपने अनूठे और सुरुचिपूर्ण अंदाज में
"हर वास्तुकार को अपना एक शहर चाहिए होता है, और फिलहाल, हनोई मेरा शहर है।" - वास्तुकार ट्रुंग माई
हालांकि, शहरी पुनर्निर्माण में “तोड़कर नया बनाने” के दृष्टिकोण को बढ़ावा न देने के बावजूद, आर्किटेक्ट त्रुंग माई मानवशास्त्रीय अनुसंधान पर आधारित एक बहुत ही तर्कसंगत और स्पष्ट दृष्टिकोण भी साझा करते हैं। शहरी संरक्षण पर चर्चाओं में, लोग अक्सर शहर की प्रामाणिकता के बारे में सवाल और चिंताएं उठाते हैं। जब अत्यधिक पुनर्निर्माण किया जाता है, जब स्थानों को प्रमुख ब्रांड श्रृंखलाओं द्वारा मानकीकृत किया जाता है, तो क्या यह वह समय है जब एक शहर अपना चरित्र खो देता है? इस पहलू पर चर्चा करते समय, त्रुंग सवाल को उलट देते हैं: “किसके लिए और किस संदर्भ में प्रामाणिकता (Authenticity)?” हो गियोम (Ho Guom) में हैम मैप (Ham Map) इमारत का उदाहरण देते हुए, त्रुंग आगे बताते हैं कि एक इमारत इस पीढ़ी के लिए सामूहिक स्मृति, रुचि या लगाव का विषय हो सकती है, लेकिन जरूरी नहीं कि दूसरी पीढ़ी के लिए इसका वही अर्थ हो। पुरानी पीढ़ी के लिए, त्रुंग कहते हैं, इमारत के गायब होने को एक मुक्ति के रूप में देखा जा सकता है, जो इसके पहले के खुले स्थान को बहाल करता है। दोई मोई (Doi Moi) के बाद पली-बढ़ी पीढ़ी के लिए, वह इमारत एक महत्वपूर्ण स्मृति है, जो देश के संक्रमण काल की गवाह है। जबकि बाद के युवाओं के लिए, यह केवल एक जीवंत शहरी और उपभोक्तावाद का प्रतीक हो सकता है।

Above हनोई के शहरी परिदृश्य का एक मनमोहक दृश्य
अपनी पुस्तक नेकेड सिटी: द डेथ एंड लाइफ ऑफ ऑथेंटिक अर्बन प्लेसेस (Naked City: The Death and Life of Authentic Urban Places) में समाजशास्त्री शेरोन जुकिन (Sharon Zukin) ने भी टिप्पणी की है: “प्रामाणिकता कोई ऐसी स्थिति नहीं है जिसे बहाल किया जा सके, बल्कि यह स्वामित्व की एक प्रक्रिया है।” आर्किटेक्ट त्रुंग माई इस बात से सहमत हैं। उनके लिए, शहरी नवीकरण की समस्या अतीत को फिर से बनाने के बारे में नहीं है। किसी दीवार को गिराना या रखना इस बात पर आधारित नहीं होना चाहिए कि वह “पुरानी” है या नहीं, सुंदर है या बदसूरत, बल्कि विभिन्न चरों पर विचार करते हुए शहरी मुद्दों पर निर्णय लेने के लिए तंत्र और सिद्धांत होने चाहिए। त्रुंग न तो इमारतों को ढहाने को बढ़ावा देते हैं और न ही समय को रोकने की कोशिश करते हैं; वह बहुआयामी और अंतःविषय अनुसंधान करते हैं ताकि पीढ़ियां उस स्थान पर शालीनता से कब्जा करना जारी रख सकें। गिया लाम (Gia Lam) ट्रेन फैक्ट्री जैसी औद्योगिक विरासतों के प्रति भी त्रुंग का यही दृष्टिकोण है — उन्हें कांच के बक्सों में संरक्षित किए जाने वाले खंडहरों के बजाय विकसित होने वाली जीवित संस्थाओं के रूप में देखना।
सांस्कृतिक जड़ों के साथ व्यवहार
त्रुंग माई विदेश में काम कर चुके एक युवा बुद्धिजीवी की विशेष ईमानदारी को दर्शाते हैं, जहां वास्तुशिल्प अभ्यास का कठोर शैक्षणिक अनुसंधान के साथ गहरा और पारस्परिक संबंध है। वापस लौटने पर, वह तुरंत एक अलग वास्तविकता से टकराए: जहां स्थान अल्पकालिक लाभ और उद्घाटन की गति से निर्धारित होते हैं। एक विरोधाभास है जिसे साझा करने में त्रुंग संकोच नहीं करते: शहरी अनुसंधान अंतरराष्ट्रीय अनुदान के माध्यम से उनके कार्यालय के लिए आय का एक स्थिर स्रोत बन गया है। इस बीच, घरेलू निवेशकों के साथ वास्तविक वास्तुशिल्प अभ्यास एक जुए की तरह है। उन्होंने स्वीकार किया, “वियतनाम में प्रोजेक्ट करना कभी-कभी अंतरराष्ट्रीय संगठनों से शोध निधि मांगने से भी ज्यादा मुश्किल होता है।” वर्तमान समय में, शायद वियतनाम में निवेशक अभी भी प्रगति और सुरक्षित विकल्पों को प्राथमिकता देते हैं। समान मूल्यों वाले एक ऐसे निवेशक को खोजना जो मानवीय “अंतराल” के बदले में कुछ व्यावसायिक स्थान का त्याग करने को तैयार हो, अत्यंत दुर्लभ है। आर्किटेक्ट त्रुंग माई के लिए, वास्तुकला एक ऐसा पेशा है जो डिजाइन, कला और सामाजिक अनुसंधान को जोड़ता है। यह संघर्ष त्रुंग को हतोत्साहित नहीं करता, बल्कि यह उन्हें अपने प्रति ईमानदार होने और अपने स्वयं के मूल्यों को बनाए रखते हुए सचेत रूप से उस संदर्भ के अनुकूल होने का तरीका खोजने के लिए मजबूर करता है।

Above शहरी वास्तुकला की सुंदरता को प्रदर्शित करती एक शानदार तस्वीर
त्रुंग के बारे में शायद सबसे प्रभावशाली बात यह है कि वह शहर को “बचाने” के लिए लौटने वाले आर्किटेक्ट की छवि को खारिज करते हैं। त्रुंग स्पष्ट रूप से कहते हैं, “मुझे लगता है कि मैं इसका दोहन कर रहा हूं, मैं योगदान देने से ज्यादा इस संदर्भ का लाभ उठा रहा हूं।” त्रुंग का मानना है कि हनोई उन्हें एक अनूठी सामग्री प्रदान करता है, एक ऐसा संदर्भ जो संघर्षों और विरोधाभासों से भरा है जो यूरोप के सुव्यवस्थित शहरों में कभी नहीं हो सकता। त्रुंग चतुराई से पहचानते हैं कि उन्हें जो अंतरराष्ट्रीय मान्यता मिलती है, वह आंशिक रूप से विकासशील देशों के बारे में जिज्ञासा से आती है। पुरस्कारों से संतुष्ट होने के बजाय, वह इसे संस्कृति के सचेत उपयोग के रूप में देखते हैं — जहां रचनात्मक लोग मूल्य बनाने के लिए समुदाय की सामग्री उधार लेते हैं, और फिर नए, सार्थक और उचित संचालन तंत्र के माध्यम से समुदाय को वापस देने के तरीके खोजते हैं। त्रुंग के लिए, रचनात्मक लोगों को यह महसूस करने के लिए जागरूक होने की आवश्यकता है कि वे इस संदर्भ को एक शानदार कच्ची सामग्री के रूप में उपयोग कर रहे हैं। यह स्पष्टता उन सच्चाइयों में से एक है जिनके बारे में त्रुंग अपने पेशे में खुलकर बात करते हैं।
50% आर्किटेक्ट का, 50% उपयोगकर्ता का
त्रुंग माई के दृष्टिकोण से, आर्किटेक्ट और उपयोगकर्ता के बीच का संबंध 50-50 है। वह इस बात में विश्वास नहीं करते कि आर्किटेक्ट के पास “वास्तुकला हमें आकार देती है” शैली में लोगों की जीवनशैली को पूरी तरह से आकार देने की शक्ति है। इसके बजाय, वह एक “एड-हॉक” (ad-hoc) दृष्टिकोण चुनते हैं: ऐसी संरचनाएं बनाना जिनमें जानबूझकर खालीपन, कमियां और अपूर्णताएं हों ताकि उपयोगकर्ता अपने अनियोजित व्यवहार को जारी रख सकें। पेरिस जैसे अत्यधिक पूर्ण और स्थिर शहरों में, एक वास्तुशिल्प हस्तक्षेप पहले से ही स्वस्थ शरीर में एक टॉनिक जोड़ने जैसा है। लेकिन एक “बीमार” हनोई में, जो शहरी दरारों और घावों से भरा है, एक छोटा सा हस्तक्षेप (एक्यूपंक्चर वास्तुकला) भी सामाजिक जागरूकता में मजबूत बदलाव ला सकता है। एक छोटा सार्वजनिक स्थान जिसे ठीक से पुनर्निर्मित किया गया है, पूरे पड़ोस के एक-दूसरे के साथ बातचीत करने के तरीके को बदल सकता है।
और पढ़ें: महिला आर्किटेक्ट्स के प्रभाव की पुष्टि करने वाली 13 वास्तुशिल्प उत्कृष्ट कृतियाँ

Above आधुनिक डिजाइन के साथ मिश्रित शहरी जीवनशैली का बेहतरीन नजारा
जब अगले 20 वर्षों के हनोई के बारे में पूछा गया, तो त्रुंग माई की आंखों ने गगनचुंबी इमारतों या स्मार्ट शहरों का सपना नहीं देखा। वह एक ऐसे हनोई की उम्मीद करते हैं जहां कामचलाऊ व्यवस्था अभी भी कायम हो, लेकिन यह अधिक शालीन सिद्धांतों के ढांचे के भीतर काम करे। एड हॉक प्रैक्टिस (Ad hoc Practice) और हनोई एड हॉक (Hanoi Ad hoc) में उनका काम शहरी प्रवाह के खिलाफ जाना नहीं है, बल्कि इस शहर के लिए एक अधिक परिष्कृत “उपचार योजना” स्थापित करने, शहरी पहचान से संबंधित मौजूदा चीजों को सुधारने और पुनर्गठित करने का प्रयास है। वह निशानों, पैचवर्क और यहां तक कि “सौंदर्य संबंधी दोषों” को भी स्वीकार करते हैं, यदि वे कार्यक्षमता प्रदान करते हैं और मानवीय यादों को पोषित करते हैं। उनका मानना है कि एक जीवंत शहर ड्राइंग पर सबसे आदर्श शहर नहीं है, बल्कि एक ऐसा शहर है जो अपने निवासियों को हर दिन स्वतंत्र रूप से “एड-हॉक” होने की अनुमति देता है।

Above आर्किटेक्ट त्रुंग माई के दृष्टिकोण को दर्शाती एक खास तस्वीर
बातचीत तब समाप्त हुई जब सूरज हनोई के फुटपाथों पर ढलने लगा, जिसने हर दिन के जीवंत और अव्यवस्थित रंगों को उजागर किया। त्रुंग माई उठे, अपना काला कैनवास बैग कंधे पर रखा, और उस आवासीय क्षेत्र में वापस जाने के लिए व्यस्त सड़क पर भीड़ में शामिल होने के लिए तैयार हो गए, जहां उनका कार्यालय है। उनका श्वेत-श्याम स्वरूप शहर की अराजकता में तेजी से गायब हो गया।
शायद वास्तुकला का अभ्यास करने का त्रुंग का यही तरीका है: शहरी परिदृश्य पर एक चमकता हुआ वास्तुशिल्प मुखौटा या प्रतीक बनने की कोशिश न करना, बल्कि एक मूक ढांचा, एक शांत अंतरिक्ष समन्वयक बनने का प्रयास करना। वह आर्किटेक्ट अपने एड-हॉक दृष्टिकोण के साथ, शहर के कामचलाऊपन को अधिक गरिमा के साथ संचालित करने में मदद करते हैं, और सबसे आम लोगों को भी यह महसूस करने में मदद करते हैं कि उन्हें अपने रहने की जगह में बदलाव करने का अधिकार है।

Above हनोई के ऐतिहासिक और आधुनिक परिदृश्य का एक खूबसूरत मिश्रण
त्रुंग माई एक आर्किटेक्ट, अर्बन प्लानर और आर्किटेक्चरल क्यूरेटर हैं, जिन्होंने एड हॉक प्रैक्टिस (Ad hoc Practice) और हनोई एड हॉक (Hanoi Ad hoc) की स्थापना की है। ये दो समानांतर संरचनाएं हैं: एक वास्तुशिल्प अभ्यास पर केंद्रित है, और दूसरी अनुसंधान एवं क्यूरेटोरियल अभ्यास के लिए समर्पित है। उनके कार्यों को वेनिस आर्किटेक्चर बिएननेल (Venice Architecture Biennale) में प्रदर्शित किया गया है, जिसमें कार्लो रत्ती (Carlo Ratti) द्वारा क्यूरेट की गई 19वीं अंतर्राष्ट्रीय प्रदर्शनी - इंटेलीजेंस (Intelli(gens)) के साथ-साथ लिविंग विद (Living With) विषय के तहत फ्रेंच पैवेलियन शामिल है। वह स्पेन, इटली और फ्रांस में यूरोपीय वास्तुकला प्रतियोगिता यूरोपन (Europan) के तीन बार विजेता रहे हैं।
वास्तुकला और शहरीकरण में त्रुंग माई का अनुसंधान और अभ्यास इस बात की पड़ताल करता है कि अनुकूली पुन: उपयोग के माध्यम से संक्रमण प्रक्रियाएं एंथ्रोपोसीन (Anthropocene) युग में शहरी रचनाओं, प्रतिवर्तीता और वास्तुशिल्प पुनर्गठन को कैसे आकार देती हैं। उनका दर्शन संक्रमणकालीन शहरीकरण और स्व-संगठित शहरी स्थितियों की अनुकूली बुद्धिमत्ता की ओर है, जो वियतनामी स्थानिक अभ्यास के ज्ञानमीमांसक ढांचे के भीतर बातचीत के स्थानिक रूपों के रूप में शहरी “अराजकता” और एड-हॉक प्रकृति की व्याख्या करता है। लचीलेपन, अनुकूलन क्षमता और वृद्धिशील परिवर्तन को बढ़ावा देकर, वह शहरी और घरेलू स्थानों के बीच के अंतर्संबंध का अध्ययन करते हैं, जहां वास्तुकला भौतिक निर्माण से परे जाकर सामाजिक बुनियादी ढांचे का पोषण करती है। आलोचनात्मक क्षेत्रवाद और स्वदेशी स्थिरता के माध्यम से, वह स्थानिक उपनिवेशीकरण से मुक्ति और भविष्य के लचीलेपन के संदर्भ ढांचे के रूप में स्थानीयता, जलवायु ज्ञान और जीवित प्रथाओं को स्थापित करते हैं।
त्रुंग को कई अंतरराष्ट्रीय पुरस्कारों और प्रतियोगिताओं में मान्यता और नामांकन प्राप्त हुआ है, जिनमें रॉयल इंस्टीट्यूट ऑफ ब्रिटिश आर्किटेक्ट्स (Royal Institute of British Architects) का 2025 अंतर्राष्ट्रीय पुरस्कार, UIA वर्ल्ड कांग्रेस ऑफ आर्किटेक्ट्स 2026, प्रिंस क्लॉस सीड अवार्ड (Prince Claus Seed Award) 2024, टैटलर एशिया (Tatler Asia) द्वारा टैटलर मोस्ट इन्फ्लुएंशियल (Tatler Most Influential) 2025, और वर्ल्ड आर्किटेक्चर फेस्टिवल (World Architecture Festival) 2018 शामिल हैं।
द ग्रिड (The Grid) परियोजना, जो हनोई में एक पुरानी ट्रेन फैक्ट्री को सामाजिक और सांस्कृतिक आदान-प्रदान के मंच में बदलती है, यूनेस्को (UNESCO) द्वारा आयोजित हनोई फेस्टिवल ऑफ क्रिएटिविटी एंड डिज़ाइन (Hanoi Festival of Creativity and Design) में शामिल की गई थी। उनके काम को वेनिस आर्किटेक्चर बिएननेल की 19वीं अंतर्राष्ट्रीय वास्तुकला प्रदर्शनी और शिकागो आर्किटेक्चर बिएननेल (Chicago Architecture Biennial) 2025 में भी प्रदर्शित किया गया है।
वह फ्रेडरिक-एबर्ट-स्टिफ्टंग (FES), प्रो हेल्वेशिया (Pro Helvetia), यूनेस्को, गोएथे-इंस्टीट्यूट (Goethe-Institut) और इंस्टीट्यूट फ्रैंकैस (Institut Français) से बहु-वर्षीय अनुसंधान अनुदान के प्राप्तकर्ता हैं, जो सैद्धांतिक अनुसंधान और अभ्यास दोनों का समर्थन करते हैं।
यह लेख मूल रूप से टैटलर वियतनाम (Tatler Vietnam) के मार्च 2026 अंक में प्रकाशित हुआ था।
अभी पढ़ें
शांतिपूर्ण, परिचित और शांत: आर्किटेक्ट न्गो वियत खान ड्यू (Ngo Viet Khanh Duy) की डिज़ाइन सोच
“बड़ापन (Bigness)” - युग की गतिविधियों से प्रेरित सुपर आर्किटेक्चर
लूनर न्यू ईयर: “युद्ध के घोड़े” से प्रेरित 16 बेहतरीन इंटीरियर मास्टरपीस
Credits
Photography: Le Lai




