“নো মেইন”-এর আড়ালে গভীর দৃষ্টি ও শব্দের নৃত্য: “তাইওয়ান ট্রাভেলগ” (Taiwan Travelogue)-এর লেখক ইয়াং শুয়াং-জি ও অনুবাদক জিন লিং-এর সাক্ষাৎকার

“সেই নিখুঁত মুখোশের আড়ালে থাকা চোখদুটোতে ফুটে উঠেছে অভূতপূর্ব উজ্জ্বলতা।”

মাজু দেবীর কাছে বিশ্রামের প্রার্থনা

ইয়াং শুয়াং-জিকে প্রথম দেখে মনে হয় তার উপন্যাসের সেই “নো মেইন” বা মুখোশটি। বাইরের অভিব্যক্তি শান্ত হলেও তার প্রতিটি বাক্য পাঠকের হৃদয়ে আঘাত করার ক্ষমতা রাখে। পুরস্কার পাওয়ার এই হইচইয়ের আড়ালে লুকিয়ে ছিল ইয়াংয়ের শারীরিক অসুস্থতা। তিনি জানান, পুরস্কারের প্রচারণার আগে তিনি ভার্টিগো বা তীব্র মাথা ঘোরার সমস্যায় আক্রান্ত হয়েছিলেন। চিকিৎসকের মতে, অতিরিক্ত ক্লান্তি ও ঘুমের অভাব এর মূল কারণ। এক মাস তাকে সোজা হয়ে শুয়ে কাটাতে হয়েছে। সেই সময়ে স্ত্রীর সেবা তাকে মানসিকভাবে শক্তিশালী রেখেছিল। তিনি উপলব্ধি করেছেন, অদম্য ইচ্ছাশক্তি থাকলেও শরীর এখন বিশ্রামের সতর্কবার্তা দিচ্ছে।

তিনি মজা করে বললেন, পুরস্কারের আগে মাযু দেবীর কাছে প্রার্থনা করেছিলেন, পুরস্কার জিতলে তিনি ২০২৯ সাল পর্যন্ত আর কোনো নতুন কাজে হাত দেবেন না, বরং সময় নিয়ে বিশ্রাম নেবেন। মানুষের কাছে神 (দেবতা) সাধারণত আরও সাফল্যের প্রার্থনা করে, কিন্তু তিনি চেয়েছেন বিশ্রাম।

ইয়াং শুয়াং-জির বেড়ে ওঠার সময় তার জীবনের অন্যতম পথপ্রদর্শক ছিল কনফুসিয়াসের “এনালিক্টস” বা “লুন ইউ”। তিনি বলেন, “আমার জন্য এটি শুধু দার্শনিক তত্ত্ব ছিল না, এটি ছিল জীবনের বাঁক ফেরার নির্দেশিকা।” কনফুসিয়াসের নীতিগুলি, যেমন অন্যের প্রতি ভদ্রতা, সামাজিক দূরত্ব বজায় রাখা, এবং “জুনজি” বা মহানুভব হওয়ার শিক্ষা তাকে সাহায্য করেছে নিজেকে খুঁজে পেতে। তিনি মজা করে বললেন, অনেকে বাইবেল পড়ে শান্তি পান, তার জীবনে সেই কাজটা করেছে কনফুসিয়াসের শিক্ষা।

ইয়াং শুয়াং-জি কখনো নিজেকে দুর্দশাগ্রস্ত মনে করেননি, যতক্ষণ না তিরিশ বছর বয়সে তার যমজ বোন মারা যায়। সেই আঘাত ছিল তার জীবনের সবচেয়ে বড় বিপর্যয়। তিনি তখন প্রশ্ন করেছিলেন, “কেন আমার সাথে এমন হলো?” বোনের মৃত্যুর পর অনেক বছর কেটে গেলেও তিনি এখনও বোনের অভাব অনুভব করেন। যদি অতীতে ফিরে গিয়ে কারো সাথে শেষবারের মতো খাবার খেতেন, তবে সেটি হতো তার বোন। “আমরা সুকিয়াকি খেতে খুব পছন্দ করতাম।ゆっくり (ধীরে ধীরে) খাবার খাওয়া ও কথা বলার সেই সময়গুলো ছিল অমূল্য।”

ইয়াংয়ের লেখার সূক্ষ্মতা আসে ২০০০ সালের মিউজিক ভিডিওগুলো থেকে। প্রেম নিয়ে লেখার অভিজ্ঞতা কম থাকলেও তিনি এমভিগুলো পর্যবেক্ষণ করতেন। এসএইচই-এর “লাভারস নট ইয়েট”-এর মতো ভিডিওগুলো তাকে শেখায় কীভাবে অল্প সময়ে আবেগের গভীরতা ফুটিয়ে তুলতে হয়। সেই শিক্ষা তাকে দিয়েছে精煉 (সংক্ষিপ্ত অথচ গভীর) শব্দচয়নের ক্ষমতা।

“তাইওয়ান ট্রাভেলগ”-এর প্রতিটি অধ্যায় ও পরলিপি যেন ইতিহাসের বিভিন্ন স্তরকে তুলে ধরে। ইয়াং বিশ্বাস করেন, সাহিত্য মানুষকে সেই সুযোগ দেয় যেখানে অতীতকে বারবার নতুন করে ব্যাখ্যা করা যায়। ১৯৩৮ থেকে ২০২০ সাল পর্যন্ত বিভিন্ন সময়ের প্রেক্ষাপটে তিনি দেখিয়েছেন কীভাবে ইতিহাস কেবল ঘটে যাওয়া ঘটনা নয়, বরং আমাদের দৃষ্টিভঙ্গির ওপর ভিত্তি করে তার অর্থ বদলে যেতে পারে।

উপন্যাসে “নো মেইন” বা মুখোশ জাপানি সংস্কৃতির প্রতীক হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছে, যা ইয়াং শুয়াং-জি তৎকালীন তাইওয়ানি সমাজের জটিলতাকে ফুটিয়ে তুলতে ব্যবহার করেছেন। আর ফুল? ফুল হলো তাইওয়ানের অভিবাসনের ইতিহাসের প্রতীক। প্রতিটি ফুল—তা সে ফিনিক্স ফ্লাওয়ার হোক বা অন্য কিছু—তাইওয়ানের ইতিহাসের বিভিন্ন সময়ের কথা বলে। ইয়াংয়ের মতে, তাইওয়ানের উদ্ভিদতত্ত্ব অধ্যয়ন করলেই বোঝা যায় এখানকার সাংস্কৃতিক বিবর্তনের গল্প।

ইয়াং শুয়াং-জি তার নতুন কাজের পরিকল্পনা নিয়ে জানিয়েছেন যে আগামী বছর “স্ট্রিট কর্নার ডাইনিং টেবিল” প্রকাশিত হতে যাচ্ছে। এরপর তিনি তাইওয়ানের জাপানি শাসন আমলের কিংবদন্তি রাস্তা “লিংলান টং” নিয়ে একটি নতুন দীর্ঘ ঐতিহাসিক উপন্যাস লেখার কাজ শুরু করবেন। প্রতিটি লেখায় তিনি নতুনভাবে তাইওয়ানি স্মৃতি ও ইতিহাস তুলে আনার চেষ্টা করেন।

“চোখের পলক যেন সিনেমার শব্দের মতো নাচছে।”

অতি উত্তপ্ত দ্বীপ

জিন লিং তার বর্তমান পরিস্থিতিকে তিনটি অবস্থায় বর্ণনা করেন: “অত্যধিক তাপ”, “বিচ্যুতি” এবং “কৃতজ্ঞতা”। অতিরিক্ত তাপে তিনি তাইওয়ানের গ্রীষ্মকাল অনুভব করছেন, বিচ্যুতিতে তিনি নিউইয়র্ক ও তাইওয়ানের মধ্যে দীর্ঘ ১০ বছরের আনাগোনার কথা বলেছেন। জিন লিং দীর্ঘদিন নিউইয়র্কে প্রশাসনিক কাজে যুক্ত ছিলেন, তবে “তাইওয়ান ট্রাভেলগ”-এর সাফল্যের পর তিনি পাকাপাকিভাবে তাইওয়ানে ফিরে এসেছেন। ন্যাশনাল বুক অ্যাওয়ার্ডের তালিকায় বইটি অন্তর্ভুক্ত হওয়ার খবরটি তার জীবনের এক বড় বাঁক ছিল।

জিন লিং বলেন, লেখার ক্ষেত্রে তিনি নিয়ন্ত্রণপ্রিয় (control freak), কিন্তু অনুবাদে তাকে সীমাবদ্ধতার মধ্যে সৃজনশীল সমাধান খুঁজতে হয়। পেশা হিসেবে তিনি ঔপন্যাসিক হওয়াকে বেশি প্রাধান্য দেন কারণ বর্তমান সমাজে অনুবাদকদের কাজকে প্রায়ই অবজ্ঞার চোখে দেখা হয়। এমনকি ইন্টারনেটে তার সম্পর্কে ভুল তথ্য ছড়ানো (যেমন তাকে মার্কিন-জন্মিত তাইওয়ানি বলা) নিয়ে তিনি অসন্তোষ প্রকাশ করেছেন, কারণ ১ থেকে ১৮ বছর বয়স পর্যন্ত তিনি তাইওয়ানেই বেড়ে উঠেছেন।

অনুবাদকে তিনি কোরিওগ্রাফি ও নর্তকের সম্পর্কের সাথে তুলনা করেন। লেখক হলেন কোরিওগ্রাফার, আর অনুবাদক হলেন মঞ্চের সেই নৃত্যশিল্পী, যিনি শরীরি ভাষা দিয়ে লেখকের দর্শন ফুটিয়ে তোলেন। জিন লিং ছোটবেলার কোরিওগ্রাফি শেখার কথা স্মরণ করে বলেন, অন্যের প্রতিভা ও ক্ষমতাকে ব্যবহার করে নিজের সৃষ্টিকে মঞ্চে তুলে আনাটাও এক বড় আনন্দ।

“তাইওয়ান ট্রাভেলগ”-এর অনুবাদ করতে জিন লিংয়ের আট মাস সময় লেগেছিল। তিনি কাজের ফাঁকে এই বিশাল দায়িত্বটি পালন করেছেন। শুরুতে ইয়াং শুয়াং-জির সাথে তার যোগাযোগ ছিল অনেকটা আনুষ্ঠানিক। তিনি মজা করে বললেন, হাক্কা ভাষার কিছু শব্দ বুঝতে তিনি ইয়াংয়ের সাহায্য চেয়েছিলেন, পরে জানলেন ইয়াং নিজেই হাক্কা ভাষা জানেন না! তাদের সম্পর্ক ধীরে ধীরে বন্ধুত্বের রূপ নেয়।

“তাইওয়ান ট্রাভেলগ” অনুবাদের চ্যালেঞ্জ ছিল ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপট ও খাদ্যের সূক্ষ্ম বর্ণনা ফুটিয়ে তোলা। জিন লিং প্রতিটি চুমুক, কাপের শব্দের বর্ণনা থেকে শুরু করে চরিত্রগুলোর আবেগকে ইংরেজি পাঠকদের জন্য সজীব করেছেন। লি জিয়াইন-এর “গুড ডেস ফর বেকিং”-এর অনুবাদ করার সময় তিনি আরো বেশি সাবধানী ছিলেন, কারণ সেখানে ভাষা নিজেই আলোচনার বিষয়। ভুল অনুবাদ পাঠকের ওপর প্রভাব ফেলতে পারে, তাই প্রতিটি দার্শনিক অর্থের গভীরে যেতে হয়েছে তাকে।

জিন লিং তার শিক্ষক জেফরি টিয়াংয়ের কাছে শিখেছেন যে, অনুবাদ মানে অভিধান দেখে字 (শব্দ) রূপান্তর নয়; বরং নতুন ভাষার প্রেক্ষাপটে মূল লেখকের উদ্দেশ্যকে বজায় রাখা। তিনি বিশ্বাস করেন, একজন ভালো অনুবাদক যে কেউ অনুভব করতে পারে তার কাজের পরিশ্রম। অন্য ভাষার সংস্কৃতিকে নিজের করে নেওয়ার ক্ষমতা অনুবাদকের মূল সার্থকতা।

জিন লিং ভবিষ্যতে কেবল তাইওয়ানি লেখকদের কাজের অনুবাদের প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। তিনি তার নিজের লেখা উপন্যাস “উইব” (Weeb) নিয়ে কাজ করছেন, যা ২০২৭ সালে মুক্তি পাবে। তিনি নিজেই অনুবাদক হিসেবে অন্যের কাজ করার অভিজ্ঞতাকে এখন নতুন চোখে দেখছেন এবং আনন্দের সাথে অপেক্ষা করছেন তার নিজের লেখা অন্যের অনুবাদে পড়ার।

টিম:

প্রতিভা｜ইয়াং শুয়াং-জি, জিন লিং

প্রজেক্ট এডিটর｜হাউ চৌ

ক্রিয়েটিভ ডিরেকশন｜হাউ চৌ, কেইরা লু

ফটোগ্রাফার｜চুন ঝাউ

স্টাইলিস্ট｜কেইরা লু, জিয়াং হুয়াং

স্টাইলিং অ্যাসিস্ট্যান্ট｜জিটি লিউ

সাক্ষাৎকার ও টেক্সট｜হাউ চৌ

মেকআপ｜ডরিস

হেয়ার｜অ্যাঞ্জেল

ফ্লোরাল ডিজাইন｜লং হুয়া

ফ্লোরাল এক্সিকিউশন｜শিয়ানওয়েন চ্যাং

আরও পড়ুন

তাইতুং-এর কণ্ঠস্বর! সংগীতজ্ঞদের সাথে ক্ল্যাসিক্যাল সিম্ফনির এক অনন্য মিলনমেলা।

২০২৬ মিলান ডিজাইন উইক: গুচি ও তাইওয়ানের ডিজাইনারদের চমক।

Gen.T ১০ বছরে পা রাখল! দশজন নতুন প্রজন্মের先鋒 (অগ্রগামী) ও কিংবদন্তিদের গল্প।