Kita sering mengukur usia muda berdasarkan kepantasan, stamina, dan penampilan yang belum dimamah usia. Namun, karya “Anda Sentiasa Muda” mencadangkan satu ukuran lain: selepas setiap kali diuji oleh kehidupan, sejauh mana tubuh kita mampu bangkit kembali?
Pada satu ketika, tanda-tanda penurunan fungsi tubuh muncul serentak: tulang mula terasa sengal, daya ingatan terganggu, penglihatan merosot, dan tubuh kehilangan ketangkasan yang dahulunya dianggap sebagai perkara biasa; itulah cara kita sering memikirkan tentang penuaan yang semakin menghampiri.
Dalam bahagian pembukaan buku Anda Sentiasa Muda (Michael F. Roizen, Mehmet C. Oz, NXB Tré, 2025), kedua-dua pengarang yang merupakan pakar perubatan, menyifatkan ini sebagai cara manusia melihat usia daripada simptom-simptom terakhir, sedangkan proses yang membentuknya telah berlaku secara senyap sejak beberapa dekad sebelumnya. Apa yang terserlah pada usia enam puluh atau tujuh puluh tahun mungkin bermula daripada cara kita menjalani kehidupan pada usia tiga puluh, empat puluh, dan lima puluh tahun.
Diterbitkan pertama kali di Amerika Syarikat pada tahun 2007, buku ini membawa banyak ciri genre perubatan popular awal abad ke-21: nada penulisan yang bertenaga, kiasan yang kaya dengan gambaran visual, ujian kendiri, ujian kendiri, dan kepercayaan teguh terhadap keupayaan individu untuk mengambil tindakan proaktif. Beberapa angka dan saranan spesifik dalam buku ini semestinya perlu dibaca semula berdasarkan perspektif perubatan moden. Namun, di sebalik bahasa “anti-penuaan” yang agak optimistik itu, terdapat satu prinsip saintifik yang sentiasa kekal bernilai: usia muda terletak pada keupayaan tubuh untuk pulih selepas mengalami kerosakan.
Baca lagi: Kepimpinan dalam era AI: Apabila keupayaan untuk memilih lebih penting daripada skala teknologi
Kerosakan adalah sebahagian daripada kehidupan bagi mereka yang muda
Salah satu bahagian yang paling bermakna dalam buku ini bertajuk “Hao mòn” (Kehausan). Pengarang membandingkan tubuh dengan sebuah bandar yang digunakan setiap hari. Cat yang pudar, permukaan jalan yang retak, kaca tingkap yang berdebu, dan lubang-lubang jalan muncul kerana bandar itu didiami oleh manusia yang bergerak dan menikmati kemudahannya. Persoalan yang perlu diajukan ialah: di manakah pasukan penyelenggara?

Above Gaya hidup sihat dan aktif adalah kunci utama untuk kekal muda dan bertenaga sepanjang hayat.
Begitu juga dengan tubuh kita. Melakukan pergerakan sendi, terdedah kepada cahaya matahari, menanggung tekanan mental, menghadam makanan, atau sekadar menghasilkan tenaga, semuanya meninggalkan kesan kehausan yang berbeza. Hidup bermakna menggunakan tenaga. Sebuah tubuh yang hidup sukar untuk mengelak sepenuhnya daripada kerosakan sedemikian.
Walau bagaimanapun, kehausan itu sendiri tidak menentukan penuaan. Penurunan fungsi berlaku apabila keupayaan untuk menyelenggara tidak lagi mampu menandingi kadar kerosakan. Apabila sel kehilangan keupayaan untuk membahagi dan menjana semula, pembaikan yang tidak sempurna akan mencipta kerosakan tambahan, seterusnya kerosakan baharu pula melemahkan proses pembaikan. Penuaan, dari sudut pandangan itu, merupakan kitaran di mana tubuh semakin sukar untuk kembali kepada keadaan seimbang.
Ini mengubah cara kita mentakrifkan usia muda: iaitu apabila tubuh memastikan proses pembaikan masih mampu mengikuti proses kehidupan.
Keupayaan untuk menetap semula bagi mereka yang muda
Dalam bab mengenai jantung, perkara yang diperhatikan oleh doktor ialah sejauh mana cepatnya kadar degupan jantung menurun selepas berhenti melakukan senaman. Menurut logik buku ini, jantung yang sihat ialah jantung yang tahu untuk kembali kepada rentak normal selepas ujian berakhir. Perincian itu boleh dibaca sebagai metafora bagi keseluruhan konsep usia muda.
Bab mengenai stres menjelaskan perkara ini dengan lebih jelas. Stres adalah tindak balas penyesuaian terhadap tuntutan hidup; tubuh yang hidup sukar untuk mengelak sepenuhnya daripada stres. Masalah bermula apabila keadaan berjaga-jaga menjadi keadaan kekal. Sistem imun terhakis, degupan jantung menjadi tidak stabil, telomere dan sel stem terjejas, manakala sistem yang sepatutnya memulihkan tubuh terperangkap dalam keadaan mobilisasi yang berpanjangan.

Above Pengurusan stres yang bijak membantu tubuh mengekalkan usia muda dan fungsi sel yang optimum.
Kedua-dua pengarang menulis bahawa tubuh tidak boleh sentiasa berada dalam keadaan “tegang”. Otak perlu dibawa ke mod perlahan supaya sel stem dapat menjalankan tugas menambah dan membaiki tisu yang telah rosak akibat tekanan, persekitaran, dan kehidupan seharian.
Ini mungkin antara cadangan yang paling wajar difikirkan semasa membaca buku ini pada masa kini. Kita telah terbiasa memuliakan ketabahan sehingga mudah tersilap menganggapnya sebagai kesihatan. Seseorang yang masih menyelesaikan tugas selepas beberapa malam kurang tidur mungkin dianggap sebagai tabah. Seseorang yang terus beroperasi di bawah tekanan berpanjangan mungkin dipanggil sebagai berwibawa. Namun, jika tubuh tidak lagi mempunyai ruang untuk meninggalkan keadaan bertempur, ketabahan itu mungkin sekadar meminjam daripada masa depan.
Buku ini memberikan kedudukan istimewa untuk tidur. Ia dianggap sebagai penunjuk besar kesihatan: kurang tidur bukan sahaja mencipta gangguan lain, malah boleh memberi isyarat bahawa sesuatu sistem dalam tubuh tidak berfungsi dengan betul.

Above Kualiti tidur yang baik adalah elemen penting dalam memastikan tubuh sentiasa muda dan pulih dengan sempurna.
Bahasa yang digunakan oleh pengarang untuk bercakap tentang tidur: “memperlahan”, “melepaskan”, “menetapkan semula”, “but semula” membawa pembaca ke dalam satu ritual untuk melambatkan kelajuan, melepaskan bebanan kerja, dan memberi peluang kepada sistem untuk menetap semula.
Oleh itu, tidur bukanlah masa yang tinggal selepas hari yang produktif. Ia adalah syarat agar produktiviti itu dapat diteruskan. Tubuh hanya mengekalkan keupayaan untuk beroperasi apabila manusia menerima bahawa ada masanya kita tidak perlu menghasilkan, mengawal, dan membuktikan apa-apa.
Malah bab mengenai pergerakan juga berdasarkan rentak tersebut. Buku ini mencadangkan latihan selang: intensiti tinggi diselang-selikan dengan rentak perlahan supaya tubuh dapat pulih. Intensiti hanya berguna apabila ia diletakkan dalam struktur yang membenarkan penetapan semula, manakala kehidupan yang hanya tahu memecut akan segera mengubah kekuatan menjadi kehausan.
Seni mengukuhkan pautan lemah untuk kekal muda
Sepanjang buku ini, usia muda dibina melalui pelbagai lapisan tubuh. Mitokondria membekalkan tenaga untuk aktiviti sel; sel stem menggantikan bahagian yang rosak; sistem imun mengesan dan menangani ancaman; manakala tidur, senaman, dan pemakanan membantu sistem tersebut berfungsi.
Mitokondria amat penting kerana setiap proses pembaikan memerlukan tenaga. Buku ini menggambarkannya sebagai kilang tenaga bandar biologi: berupaya menahan sejumlah kerosakan yang ketara, namun akan merosot apabila tekanan oksidatif melebi melebihi kapasiti kawalan. Sel stem pula muncul sebagai pasukan pembinaan semula. Ia membantu menggantikan sel yang rosak dan memainkan peranan penting dalam proses pemulihan tubuh selepas stres. Namun, sumber tersebut merosot mengikut usia dan boleh kehabisan apabila terpaksa menangani kerosakan yang berulang kali.
Baca lagi: Artis Nguyễn Thị Minh Ngọc: Mengajukan soalan untuk berfikir tentang Vietnam
Di sini, buku ini menunjukkan satu paradoks: tubuh menjadi tua bukan sekadar kerana bilangan tahun yang berlalu. Ia juga menjadi tua kerana terpaksa menggunakan terlalu banyak sumber untuk pembinaan semula bagi kerosakan yang boleh dielakkan. Apabila “pasukan pembaikan” terpaksa memadamkan api-api kecil secara berterusan, bandar tersebut akan kekurangan tenaga untuk menyelenggara struktur yang lain.
Jika sumber pembinaan semula adalah terhad, persoalan seterusnya ialah ke mana sumber tersebut perlu disalurkan.
Berlawanan dengan penampilannya yang penuh cita-cita, kaedah yang dicadangkan oleh Anda Sentiasa Muda bermula dengan agak sederhana. Pembaca tidak perlu membaik pulih keseluruhan tubuh. Mereka perlu menyedari pautan lemah individu yang membuatkan diri mereka mudah terjejas oleh usia, kemudian melakukan penyesuaian kecil pada titik yang betul yang mampu mencipta kesan besar.
Pemulihan memerlukan kita mengetahui di mana tempat yang paling mudah pecah, mengurangkan kerosakan yang bersifat berulang, dan menyalurkan sumber kepada sistem yang memerlukan sokongan. Model kepingan keju Switzerland di bahagian pembukaan menggambarkan logik tersebut. Setiap lapisan perlindungan mempunyai lubang; satu masalah tunggal tidak semestinya mencipta krisis. Keruntuhan berlaku apabila lubang-lubang di pelbagai sistem selari dan sejajar, menyebabkan kerosakan setempat merebak menjadi kegagalan keseluruhan sistem.

Above Memahami mekanisme pemulihan tubuh adalah kunci rahsia untuk kekal muda secara biologi.
Kembali kepada imej bandar yang dibina oleh Roizen dan Oz dari awal buku ini, gen adalah rupa bumi; arteri adalah jalan raya; otak adalah rangkaian elektrik; kulit adalah ruang hijau; sistem imun adalah pasukan pelindung. Terdapat bandar-bandar lama yang masih elegan dan meriah, manakala bandar yang lebih muda sudah kelihatan usang. Perbezaannya terletak pada cara mereka menyesuaikan diri, menyelenggara, dan membina semula.
Dalam ilustrasi “Bandar Tubuh”, matlamat tertinggi bandar biologi ialah keupayaan untuk menyesuaikan diri dengan keadaan baharu dan “membina semula diri sendiri”. Perkara itu membuka definisi yang lebih indah tentang menjadi tua. Menjadi tua dengan elegan adalah seperti bandar lama yang perlu menukar paip, membaiki jambatan, mengemas kini rangkaian, dan mencari fungsi baharu untuk struktur lama. Tubuh dan manusia juga begitu. Usia muda berjalan seiring dengan keupayaan untuk terus mencipta versi seterusnya tanpa kehilangan integriti diri.
Destinasi akhir Anda Sentiasa Muda adalah menyeru pembaca untuk fokus mengekalkan keupayaan membaiki: mengurangkan jumlah kerosakan terkumpul dan membantu mekanisme pemulihan beroperasi dengan berkesan, agar kualiti hidup dapat dikekalkan sehingga hampir ke akhir hayat. Usia muda, dalam erti kata itu, adalah keupayaan untuk terus menyesuaikan diri, membaiki, dan kembali kepada keseimbangan apabila masa telah berlalu.
BACA SEKARANG
Arkitek Andra Matin dan seni merasai perkara kecil
AMES 2026: Daripada penyelidikan ekonomi kepada pilihan untuk masa depan




