数十年来,成绩几乎是运动员与公众沟通的唯一语言。然而,新一代运动员范登光(Phạm Đăng Quang)正在证明事实并非如此:在光辉荣誉的背后,还有许多值得倾听的故事,关于那些拒绝将自己仅仅局限于胜利瞬间的非凡个体。范登光作为跆拳道名将,正在以全新视角定义竞技体育。
“神童”这一称号从未足以定义范登光(Phạm Đăng Quang)这个名字,无论是他在跆拳道领域的表现,还是他所追求的其他道路。他自称起步时并不热爱武术,也没有天赋异禀的身体素质,但范登光所取得的成就恰恰证明了事实的另一面。
在接受《Tatler》越南版专访时,范登光展现出一种沉稳的气质:面容严肃、目光专注,入座时背脊挺直。他认真倾听并清晰回答每一个问题的姿态,准确折射出一名早已习惯面对赛场压力的武术运动员的风范。
在回顾与这项他儿时曾“极度厌恶”的运动相伴20年的历程,以及他近期尝试的诸多新领域时,范登光勾勒出一位新世代运动员的画像:积极学习、拒绝被既定限制所定义,并始终向着“正道”前行。作为范登光,他正通过竞技与生活展现出多维度的个人魅力。
更多阅读:封面故事:黎鸿明(Lê Hồng Minh)、郑鹏(Trịnh Bằng)与IRONMAN生态系统在越南的开端

Above 跆拳道运动员范登光身着Lacoste系列运动装,展现出卓越的竞技风采。
心理层面的先行者:范登光
是什么机缘让你接触到了跆拳道?
5岁那年,我的体质比较弱,性格也有些内向,所以父母希望我通过练武来改善健康并增强社交能力。那时我哥哥也在练跆拳道,父母便让我一起去,方便接送。
在5岁小孩范登光的眼里,当时的跆拳道是什么样的?
我当时觉得这是一门很枯燥甚至带有攻击性的运动,完全不符合我的性格。甚至可以说我当时“极度厌恶”它。每次妈妈想让我上场练习,都得事先跟老师交代,记得给我几颗糖作为奖励(笑)。
你是在什么时候从“极度厌恶”转变为坚定选择这条道路的?
大约在11或12岁时,我获得了全国赛金牌,随后入选胡志明市代表队。开始能从武术中获得收入,让我意识到自己必须对这条路负起责任。尽管直到那时,我可能还谈不上真正热爱跆拳道(笑)。

Above 范登光身着Lacoste外套,搭配DO LONG裤装与Mujosh眼镜,兼具现代感与力量感。
“神童”的称号是什么时候给你的?它给你带来了更多动力,还是成了让你倍感压力、难以支撑的枷锁?
14岁那年(2015年),在获得亚洲及世界赛事奖牌后,媒体开始关注我并称我为“神童”。
其实,媒体赋予的标签或称号并不是我关心的重点。在跆拳道领域有太多伟大的前辈,从教练到同辈选手,我不能因为几句称赞就对自己的能力感到自满。那时,我选择不去理会外界的喧嚣,而是完全专注于目标并努力实现它。
在成名后的那段时期,你曾被认为在夺得铜牌后陷入了“停滞期”,有没有过怀疑自己或想过放弃的时刻?是什么支撑着范登光坚持下去?
那是我成绩停滞的阶段,但在专业技术上却有了巨大飞跃。我和教练都看到了明显的进步,只是在国际赛场上,对手更强,且需要面对太多的变数。挑战在疫情期间叠加,由于封锁导致训练条件严重受限。
我想对于任何运动员来说,触碰巅峰的旅程都伴随着无数次放弃的念头。媒体倾向于过度解读和夸大奖项,但那并非竞技体育的内核。我们每天真正要面对的是伤病、对伤后状态下滑的担忧、身体极限的拷问,或者是为什么明明拼尽全力却依然输给对手……在每一个阶段,我都会寻找不同的支点来克服困难,有时来自家庭、师长和朋友,有时则来自我对自己许下的承诺。范登光深知这份坚持的重量。
在第32届东南亚运动会(SEA Games)63公斤级决赛后,当你手持国旗绕场奔跑时,你是在思考自己的旅程还是其他?
第一感觉是松了一口气(笑)。因为我在那个时刻向曾经质疑我的人证明了一切。
在第32届东南亚运动会之前,越南跆拳道已经在男子对战项目中连续8年没有任何金牌入账。当时,无论是专家、观众还是运动员本人,都自我限制目标说“越南能拿到银牌就不错了”。我不喜欢那种未战先怯的思维方式。我想赢。而我做到了。
在我成功之后,后辈运动员们也更加自信地设定了更高的目标,并在随后的赛季中连续斩获金牌。或许大家开玩笑说:“范登光这样的人都能做到,我肯定也能做到”(笑)。因此,我也常戏称自己是为越南年轻跆拳道运动员打开心理枷锁的先行者。
更多阅读:未被命名的经济:体育如何悄然重塑越南市场

Above 范登光不仅是跆拳道顶尖选手,亦展现出独特的个人风格与魅力。
我不喜欢那种未战先怯的思维方式。我想赢。而我做到了。
范登光曾分享:“在嘈杂的世界中,武道教会我如何保持静止。”在高速对抗的运动中,对手不断压迫进攻,保持心灵的“静止”意味着什么?
武道磨练了我的意志、勇气和面对任何逆境时的冷静。当然,跆拳道是一门节奏极快的运动,你无法真正完全不动。但如果长期观察我的比赛,会发现我可能是场上“静止”最多的选手之一(笑)。甚至国际选手们也常打趣问我:“为什么打着打着总是在原地不动?”
但我认为这是属于我自己的战术。因为我从小就意识到我的身体条件并不出众——以前在队里,谁练其他项目都厉害,而我练除了跆拳道以外的任何项目总是垫底——所以我必须通过观察、分析和学习来弥补。我站着是为了读取招式,判断对手的动向,从而做出相应的应对策略。无论对手多快,无论逼迫多近,心灵必须首先稳住,发出的招式才能精准打击。
你认为目前的国家体育体系有哪些好的支撑,还需要改进什么来支持年轻运动员更全面地发展?
越南体育一直得到国家、协会以及赞助商的大力支持,帮助运动员及时接触到世界先进的设备和技术。各级体育中心也在发掘、培养人才方面做得很好。
然而,我认为目前的短板在于心理和专业运动营养领域。我们缺乏该领域的专业人员。目前的多数人员主要学习大众心理学或营养学,之后才自行摸索并应用于体育,因此在专业深度上仍需极大改进。

Above 范登光身着Lacoste系列,展现出运动员的沉稳风貌。
无论对手多快,无论逼迫多近,心灵必须首先稳住,发出的招式才能精准打击。
从国际比赛经验来看,在你看来一名越南运动员步入世界舞台需要注意哪些核心要素?
有一个大家很少注意的重要点,就是一名代表国家参赛的运动员的职业素养。当走向海外时,从站姿、饮食、谈吐、服装到情感表达,每一个行为都代表着国家的形象。人们可能不知道谁是范登光,但他们只知道“这是一名越南运动员”。因此,保持职业素养以维护国家荣誉是我始终放在首位的事,更不用说专业素养本身。
至于专业方面,我的原则是始终提前到达比赛地点,以适应气候、空间,保持健康并充分了解赛程。提前调研对手的强项和弱项也是必要的准备。临近比赛日时,我会转向内在的自我调节,使情感和状态保持在最平衡的状态。
拓宽范登光的“正道”边界
是什么原因引领一位跆拳道选手学习手语?
去年9月,我在比赛中意外导致手掌骨折,至今手术痕迹还在。那场变故迫使我暂停了大部分高强度的训练。每天除了物理治疗外,我有大量空闲时间。
那时,我问自己还有什么愿望清单没有完成,我想到了手语。很久以前,我就发现残障人士群体,特别是听障人士,很少有机会接触武术。我曾立志退役后要为他们做点什么,而要实现这一点,第一步就是学会去理解他们。于是,我利用这段时间既学习了一门新语言,又锻炼了双手。我认为这是完成自己设定的目标的“机缘”。

Above 范登光不仅在竞技场上出色,更在多元化领域持续探索自我。
最近,范登光还尝试了翻译官和模特角色。是什么动力促使你这样做?
得益于不错的英语基础,在最近的活动中,我有幸被协会主席提拔为一位伊朗专家的翻译。我认为除了专业之外,语言技能是全力支持团队的必要工具,所以我仍经常练习。
至于模特工作,那是一个全新的探索体验,我仍在继续尝试和学习。我是那种喜欢探索、不畏失败的人,想看看自己的勇气能走到哪一步。然而,我只会在确定这些经历不影响我的“正道”——即武术——的情况下才会去迎接它们。走得越远,接触的环境越多,我就越清楚自己是谁,需要什么,从而在生活中也更加坚定。
那么现在,在25岁的范登光眼中,跆拳道意味着什么?
武术造就了现在的范登光。虽然起步时我并不喜欢它,但或许万物皆变,唯变不变。今年是我与跆拳道相伴的第20年,这段旅程注定还会延续。当未来不再参赛时,我想我会转做教练或内容创作,继续向更多人传播武道的精神和价值。
本文译自《Tatler》越南版2026年6月刊原文。
制作团队名单 (CREDITS)
主演:Thanh Vũ, Hà Thị Hạnh, 范登光(Phạm Đăng Quang), Nguyễn Thanh Thùy
总编辑:Nikita Chu
执行编辑:Hai Yen Ho
艺术总监:Andy Trần
风格总监:Nga H Nguyen
编辑:Quyên Hoàng, Minh Nhật
助理编辑:Hồng An, Ky Anh
摄影师:Trí Nguyễn
造型师:Long Ngọc
制片人:Joanne Dao
设计师:Chau Duong, Dinh Gia Kiet
布景设计:Minh Đo
布景设计助理:Minh Nhật, Quốc Việt
摄影助理:Lê Minh Quang
后期修图:Nét Retouch
摄像师:Viet Hoang, Andrewng
社交媒体:Pham Gia Khanh
妆发:Nhựt KiToo, Đoan Trang
造型助理:Phúc Tín, Jayce
服饰提供:Lacoste, FANCì CLUB, DO LONG, HAO TANG
配饰提供:Mujosh
运动器材:Active Fox
更多推荐阅读




