‘के-पॉप’ (K-pop) संगीत को न केवल वैश्विक संगीत मंच पर अपनी धाक जमाने में, बल्कि दुनिया के सौंदर्य मानकों और मोलभाव की शक्ति को बदलने में भी सिर्फ दो दशक लगे. टैटलर ने पड़ताल की कि कैसे के-पॉप एक मल्टी-बिलियन डॉलर उद्योग बन गया, हॉन्ग कॉन्ग के साथ इसके अप्रत्याशित ऐतिहासिक संबंध क्या हैं, और विशेषज्ञ क्यों मानते हैं कि यह लगातार नई ऊंचाइयां छूता रहेगा
यदि पिछले वर्ष कोई ऐसा गीत था जो हर किसी की जुबान पर था — या यूं कहें कि फेफड़ों में था, क्योंकि इसे गाने के लिए दम चाहिए — तो वह था गोल्डन. 2025 की एनिमेटेड फिल्म के-पॉप डेमन हंटर्स के लिए कोरियाई अमेरिकी गायक-गीतकार किम यूं-जे (व्यावसायिक नाम ईजे) द्वारा सह-लिखित और प्रस्तुत इस बेहद आकर्षक नंबर ने पूरी दुनिया को एक साथ ला खड़ा किया. थाई स्टार वचिरावित “ब्राइट” चिवाकरी, के-पॉप समूह मामामू की सोलर, फिलिपिनो गायक-गीतकार मोरिसेट, अमेरिकाज़ गॉट टैलेंट 2025 की विजेता जेसिका सांचेज़ और स्कॉटिश रॉक बैंड बिफी क्लाइरो जैसे कई कलाकारों ने सोशल मीडिया और अपने लाइव शो में “अप, अप, अप” गाया.
यह फिल्म एक के-पॉप गर्ल ग्रुप के बारे में है जो मानवता के संरक्षक की भूमिका भी निभाते हैं. पिछले साल जून में नेटफ्लिक्स पर रिलीज़ होने के बाद, दिसंबर 2025 तक यह स्ट्रीमिंग सेवा पर रिलीज़ हुई अब तक की सबसे ज्यादा देखी जाने वाली फिल्म बन गई. अक्टूबर में उत्तरी अमेरिका, यूके और अन्य स्थानों पर एक वीकेंड सिंग-अलॉन्ग सिनेमा इवेंट ने अनुमानित 1.8 करोड़ अमेरिकी डॉलर की कमाई की, जिससे नेटफ्लिक्स को अपना पहला बॉक्स ऑफिस नंबर वन मिला. नवंबर के अंत में, गोल्डन को प्रमुख के-पॉप पुरस्कार शो मामा अवार्ड्स में सर्वश्रेष्ठ मूल साउंडट्रैक नामित किया गया. फिर जनवरी में, इसने क्रिटिक्स चॉइस अवार्ड्स में सर्वश्रेष्ठ गीत और गोल्डन ग्लोब्स में सर्वश्रेष्ठ मूल गीत (मोशन पिक्चर) का पुरस्कार जीता. इसे चार ग्रैमी के लिए भी नामांकित किया गया था और इसने एक जीत हासिल की, जिससे यह ग्रैमी पुरस्कार जीतने वाला पहला के-पॉप गीत बन गया, और यह ऑस्कर के लिए भी नामांकित है.
इसमें से कुछ भी आश्चर्यजनक नहीं होना चाहिए, क्योंकि ‘के-पॉप’ की वैश्विक फैनडम और सांस्कृतिक व आर्थिक क्षेत्रों में इसका प्रभाव आसमान छू रहा है. उदाहरण के लिए, 2018 में न्यूयॉर्क में बीटीएस (BTS) का पहला स्टेडियम शो, जो समूह की प्रबंधन एजेंसी के अनुसार, बिक्री शुरू होते ही बिक गया था. ब्लैकपिंक का 2022-23 बॉर्न पिंक टूर एक गर्ल ग्रुप द्वारा सबसे ज्यादा कमाई करने वाला टूर बन गया, जिसने स्पाइस गर्ल्स से यह खिताब छीन लिया; उम्मीद है कि वे हालिया डेडलाइन वर्ल्ड टूर के साथ अपना ही रिकॉर्ड तोड़ देंगी. के-पॉप कलाकारों को दुनिया के सबसे बड़े समारोहों में आमंत्रित किया गया है: ब्लैकपिंक और एस्पा (Aespa) कोचेला में दिखाई दिए हैं; सेवनटीन (Seventeen) ने 2024 में ग्लास्टनबरी फेस्टिवल में प्रस्तुति दी; और टीएक्सटी (TXT), स्ट्रे किड्स और ट्वाइस (Twice) ने लोलापालोज़ा शिकागो में धूम मचाई. कलाकार फैशन पर अपनी छाप छोड़ रहे हैं: बीटीएस सदस्य जुंग कूक केल्विन क्लेन के एंबेसडर हैं, ब्लैकपिंक की लिसा लुई विटन के लिए और एक्सो (Exo) के काई गुच्ची के लिए. और इस साल से, दक्षिणी कैलिफ़ोर्निया विश्वविद्यालय पूरी तरह से जी-ड्रैगन (G-Dragon) पर आधारित एक कोर्स की पेशकश कर रहा है, जो इस तथ्य का प्रतिबिंब है कि कोरियाई लहर, या हलयू, अकादमिक ध्यान देने योग्य है.
इसे न चूकें: अवंतगार्डे इस मार्च में कैंटोनीज़ हिट्स और ऊर्जावान नृत्य प्रस्तुत करने के लिए हॉन्ग कॉन्ग लौट रहा है

Above के-पॉप से प्रेरित फिल्म ‘के-पॉप डेमन हंटर्स’ का एक दृश्य (छवि: नेटफ्लिक्स के सौजन्य से)
हॉन्ग कॉन्ग की सिटी यूनिवर्सिटी में एशियाई सिनेमा और मीडिया के एसोसिएट प्रोफेसर डॉ. ली संग जून ने टैटलर को बताया, “वेस्टलाइफ, बैकस्ट्रीट बॉयज़ और वन डायरेक्शन जैसे पश्चिमी बॉयबैंड और गर्ल ग्रुप्स का वह दौर (1990 के दशक से 2000 के दशक की शुरुआत तक) अब खत्म हो चुका है.” वे बताते हैं कि वैश्विक पहुंच के मामले में “कोरियाई पॉप कलाकार अब अमेरिकी या अन्य पश्चिमी पॉप कलाकारों के बराबर हैं.”
तो ‘के-पॉप’ केवल 20-विषम वर्षों में इतना प्रभावशाली कैसे बन गया, जिसे करने में पश्चिमी पॉप को एक सदी लग गई?
इस घटनाक्रम को समझने के लिए, पहले यह समझना ज़रूरी है कि के-पॉप क्या है: एशिया और उसके बाहर दशकों की सांस्कृतिक परस्पर क्रिया द्वारा आकार ली गई ध्वनियों और शैलियों का एक जीवंत संलयन. “के” (K) का अर्थ कोरियाई हो सकता है, लेकिन जैसा कि एरिज़ोना स्टेट यूनिवर्सिटी में कोरियाई अध्ययन की सहायक प्रोफेसर डॉ. अरेम जियोंग कहती हैं, “के-पॉप पारंपरिक कोरियाई संगीत नहीं है. यह सभी प्रकार के पश्चिमी संगीत रूपों को आपस में गूंथता है, चाहे वह रॉक हो, हिप-हॉप, न्यू जैक स्विंग या जैज़.”
जब 1987 में दक्षिण कोरिया में सैन्य तानाशाही समाप्त हुई, तो देश दुनिया के लिए खुल गया. जियोंग कहती हैं, “अचानक, युवा कोरियाई यात्रा कर सकते थे, पश्चिमी संगीत सुन सकते थे और वैश्विक पॉप संस्कृति का पता लगा सकते थे.” “युवा पीढ़ी में स्वतंत्रता और नवीनता की भावना की इच्छा थी... और चूंकि [हमारे पॉप संगीत उद्योग] में जापान या हॉन्ग कॉन्ग की तरह लंबी परंपराएं नहीं थीं, इसलिए हमने एक साथ सब कुछ अपना लिया: अमेरिकी हिप-हॉप, यूरोपीय पॉप, एशियाई सौंदर्यशास्त्र.”

Above चेल्सिया चैन के ‘वन समर नाइट’ (1977) का एल्बम कवर, जिसका के-पॉप पर गहरा प्रभाव पड़ा (छवि: पॉलीडोर रिकॉर्ड्स के सौजन्य से)
ली बताते हैं कि “पश्चिमी पॉप, जे-पॉप और कैंटो-पॉप के-पॉप के शुरुआती दिनों में तीन सबसे बड़े प्रभाव थे.” पश्चिमी पॉप रेडियो प्रसारण और विदेशी कलाकारों के संगीत समारोहों के माध्यम से व्यापक रूप से सुलभ था. हॉन्ग कॉन्ग के कैंटो-पॉप सितारे जैसे चेल्सिया चैन, लेस्ली चेउंग और एलन टैम दक्षिण कोरिया में अविश्वसनीय रूप से लोकप्रिय थे क्योंकि वे अंग्रेजी में भी गाते थे. “मेरी पीढ़ी का हर कोई चेल्सिया चैन की [1977 की रिलीज़] वन समर नाइट को जानता है, जो दक्षिण कोरिया में एक मेगा हिट थी. यह हमारा ग्रेजुएशन एंथम था.” वे कहते हैं कि कैंटो-पॉप सितारों की मित्रता और बहुमुखी प्रतिभा — कि वे गा सकते थे, अभिनय कर सकते थे और नृत्य कर सकते थे — ने उनकी अपील में इजाफा किया. जहां तक जे-पॉप की बात है, कोरिया के साथ जापान के जटिल इतिहास के कारण 1999 तक इस पर आधिकारिक रूप से प्रतिबंध लगा दिया गया था, लेकिन संगीत के दीवानों ने भूमिगत स्रोतों को ढूंढ लिया, जिससे इसकी लोकप्रियता और बढ़ी.
दक्षिण कोरिया में विदेशी संगीत के फलने-फूलने ने ली सू मान जैसे लोगों को, जो बाद में के-पॉप साम्राज्य एसएम एंटरटेनमेंट (SM Entertainment) की स्थापना करेंगे, देश का अपना पॉप बनाने के लिए प्रेरित किया. पिछले साल मई में प्राइम वीडियो पर रिलीज़ हुई एक डॉक्यूमेंट्री, ली सू मान: किंग ऑफ के-पॉप में, ली बात करते हैं कि कैसे, जब वे 27 वर्षीय गायक थे, उन्होंने दक्षिण कोरिया में अमेरिकी गायक लीफ गैरेट के 1980 के संगीत कार्यक्रम में भाग लिया. “लोग कूद रहे थे, चिल्ला रहे थे, उसका नाम पुकार रहे थे. वे मेरे लिए इस तरह क्यों नहीं चिल्लाते? हम अन्य देशों के इन सभी गीतों को कैसे जानते हैं?” गायक डॉक्यूमेंट्री में कहते हैं. “मैंने अपने कलाकारों के बारे में सोचना शुरू किया और यह भी कि वे कोरिया के बाहर प्रसिद्ध क्यों नहीं हैं. कितना अच्छा होगा अगर मैं कोरियाई गीतों को दुनिया भर में पहचान दिलाने वाला पहला व्यक्ति बन सकूं.”
उन्होंने 1989 में एसएम स्टूडियो की स्थापना की, जो 1995 में एसएम एंटरटेनमेंट बन गया. कंपनी ने बेहतरीन आइडल ग्रुप तैयार करने के लिए कठोर प्रशिक्षण प्रणाली विकसित की — वह फॉर्मूला जिसने HOT, SES, सुपर जूनियर, गर्ल्स जेनरेशन और TVXQ जैसे कृतियों को जन्म दिया. वे अकेले नहीं थे: गायक-गीतकार जेवाई पार्क ने 1997 में जेवाईपी एंटरटेनमेंट (JYP) की स्थापना की, जिसने स्ट्रे किड्स (Stray Kids) का निर्माण किया; संगीत कार्यकारी और पूर्व बॉय बैंड सदस्य यांग ह्यून-सुक ने 1996 में वाईजी एंटरटेनमेंट (YG) की स्थापना की, जिसने बिगबैंग का निर्माण किया; और रिकॉर्ड निर्माता और संगीत कार्यकारी बैंग सी-ह्युक ने 2005 में बिग हिट एंटरटेनमेंट (अब Hybe) की स्थापना की, जिसने बीटीएस (BTS) को बनाया. इन प्रतिभा इन्क्यूबेटरों ने जापानी प्रशंसक जुड़ाव रणनीतियों के साथ अमेरिकी उत्पादन सटीकता को जोड़ा. जियोंग कहती हैं, “प्रशिक्षु (ट्रेनीज़) रोजाना घंटों अभ्यास करते हैं, न केवल गाने और नाचने के लिए, बल्कि अंग्रेजी या जापानी बोलने के लिए भी, ताकि वे खुद को वैश्विक कलाकारों के रूप में प्रस्तुत कर सकें.”

Above बाएं से: 22 अप्रैल, 2023 को इंडियो, कैलिफ़ोर्निया में 2023 कोचेला वैली म्यूज़िक एंड आर्ट्स फेस्टिवल में प्रस्तुति देतीं के-पॉप सनसनी ब्लैकपिंक की लिसा, जिसू, रोज़ और जेनी (फोटो: गेटी इमेजेज)
लेकिन सफलता में समय, प्रयास — और धैर्य लगना तय था. 1990 के दशक के अंत और 2000 के दशक में के-पॉप कलाकारों के सामने सबसे बड़ी समस्या दुनिया भर में पहले से स्थापित पॉप समूहों से मिलने वाली कड़ी प्रतिस्पर्धा थी. उदाहरण के लिए, चीन के बाजार पर मैंडो-पॉप सितारों का दबदबा था. जहां तक पश्चिम का सवाल है, “[JYP और SM का] प्रारंभिक विचार युवा, सुंदर, दुबली कोरियाई महिलाओं को अमेरिका लाने का था, यह सोचते हुए कि वे मुख्यधारा के अमेरिकी पुरुष दर्शकों को आकर्षित करेंगी, लेकिन उन्होंने अमेरिकी संस्कृति को पूरी तरह से गलत समझा,” ली कहते हैं. “मैं उस समय अमेरिका में पढ़ा रहा था, और मैंने अपने पुरुष छात्रों से पूछा कि वे गर्ल्स जेनरेशन के बारे में क्या सोचते हैं. उन सभी ने [लापरवाही से] कहा कि वे [प्राथमिक] स्कूल की छात्राओं की तरह दिखती थीं.”
पश्चिम में वास्तव में सफल होने वाले पहले के-पॉप स्टार रैपर और गायक-गीतकार पार्क जे-सांग थे, जिन्हें 2010 से 2018 तक वाईजी एंटरटेनमेंट में साइन किया गया था; आप शायद उन्हें पीएसवाई (Psy) के नाम से जानते होंगे. 2012 में, उन्होंने गंगनम स्टाइल रिलीज़ किया, जो सियोल की कुलीन जीवनशैली पर एक व्यंग्य था और यूट्यूब पर वायरल हो गया. “Psy शुरू में वैश्विक प्रसिद्धि का लक्ष्य नहीं बना रहे थे, लेकिन सोशल मीडिया बिल्कुल सही समय पर आ गया था,” ली बताते हैं. “गंगनम स्टाइल से पहले, के-पॉप कलाकार भौतिक एल्बम बिक्री और रेडियो एयरप्ले को लक्षित कर रहे थे.” इससे उन्हें बहुत दूर तक नहीं ले जाया जा सका.
इसके अलावा, रैपर एक एशियाई पुरुष की अमेरिकी रूढ़िवादिता में फिट बैठते थे जिसने उन्हें उस समय पश्चिमी दर्शकों के लिए अधिक “स्वीकार्य” बना दिया. “वह छोटे और बहुत विचित्र दिखते थे, एशियाई कॉमेडियन के प्रकार की तरह जो सोशल मीडिया स्टार थे,” ली कहते हैं. उनका 110 हॉर्स-राइडिंग डांस तेजी से एक सांस्कृतिक मीम बन गया, और यह ट्रैक कई पश्चिमी देशों में चार्ट में शीर्ष पर रहने वाला पहला कोरियाई भाषा का गीत था.
और पढ़ें: हाई-एंड एशियन फैशन पर कोरियन स्ट्रीट स्टाइल का प्रभाव

Above 10 अगस्त, 2022 को सियोल में जमसिल स्पोर्ट्स कॉम्प्लेक्स में सियोल फेस्टा 2022 ‘के-पॉप सुपर लाइव’ कॉन्सर्ट में प्रस्तुति देते के-पॉप गायक पीएसवाई (PSY) (फोटो: वायरइमेज)
Psy की विदेशी सफलता के साथ, 2010 के दशक के मध्य से, के-पॉप एजेंसियों ने अमेरिकी और यूरोपीय निर्माताओं के साथ अधिक काम करना शुरू कर दिया, वैश्विक प्रतिध्वनि को अधिकतम करने के लिए संगीत रचना, कोरियोग्राफी, संगीत वीडियो दृश्यों और यहां तक कि फैशन शैलियों को तैयार किया. “शुरुआत में, उन्होंने गैर-श्वेत दर्शकों को लक्षित किया, जैसे कि एशियाई अमेरिकी और लैटिन अमेरिकी; और बाद में मुख्यधारा के श्वेत दर्शकों को,” ली कहते हैं. यह भी मदद करता है कि के-पॉप बैंड की पृष्ठभूमि में विविधता आई है, जो व्यापक एशियाई डायस्पोरा को दर्शाती है: स्ट्रे किड्स (Stray Kids) के फेलिक्स कोरियाई ऑस्ट्रेलियाई हैं; ब्लैकस्वान की श्रिया भारतीय हैं; जैक्सन वांग चीनी हैं और कैट्सआई (Katseye) बहुराष्ट्रीय सदस्यों से बना है.
लेकिन जहां निर्माताओं ने मशीनरी बनाई, वहीं प्रशंसकों के बिना यह घटना संभव नहीं थी. “के-पॉप का सीक्रेट सॉस,” जियोंग कहती हैं, “वह वास्तविकता और आत्मीयता है जो कलाकारों और प्रशंसकों के बीच बनती है.” वह बताती हैं कि कैसे तकनीक और भावनाएं साथ-साथ काम करती हैं: “लाइवस्ट्रीम से लेकर फैन ऐप्स तक जो मूर्तियों (Idols) के साथ आमने-सामने की चैट का अनुकरण करते हैं, [के-पॉप] प्रशंसक गहराई से जुड़ा हुआ महसूस करते हैं. वे जानते हैं कि यह एक भ्रम है, लेकिन वे उस निकटता की भावना को संजोते हैं. टेलर स्विफ्ट आपको अच्छी तरह से सोने के लिए नहीं कहती है. लेकिन के-पॉप आइडल कहते हैं.”
इंटरनेट ने भी दोनों पक्षों के बीच बातचीत के तरीके पर व्यापक प्रभाव डाला है. 1990 के दशक में, प्रशंसकों ने हाथ से अपना माल बनाया और छोटे ऑनलाइन मंच चलाए; 2010 के दशक तक, फैनडम डिजिटल, वैश्विक और अत्यधिक संगठित हो गया था. जियोंग कहती हैं: “प्रशंसक केवल उपभोग नहीं करते; वे श्रम करते हैं: अपने आइडल के लिए वोट करना [गायन प्रतियोगिताओं में], थोक में एल्बम खरीदना [बिक्री बढ़ाने के लिए], उन्हें ऑनलाइन बढ़ावा देना ताकि उनके आइडल के-पॉप समूहों के ‘जंगल’ में अलग दिखें और प्रतिस्पर्धा कर सकें. जब ये के-पॉप सितारे जीतते हैं, तो वे न केवल खुद को बल्कि अपने प्रशंसकों को भी बधाई देते हैं और इसे कुछ ऐसा बताते हैं जो उन्होंने एक साथ किया, कि यह एक सामूहिक प्रयास है.”
इस गतिशीलता ने सेलिब्रिटी और हम इसे कैसे संदर्भ में रखते हैं, इसके बारे में पारंपरिक शैक्षणिक विचारों को भी बदल दिया है. “विद्वान इसे पैरासोशल रिलेशनशिप कहते थे, उस तरीके का जिक्र करते हुए जिसमें दर्शक मीडिया के आंकड़ों के साथ काल्पनिक संबंध बनाते हैं,” जियोंग कहती हैं. “यह एकतरफा हुआ करता था, लेकिन अब यह विषम दो-तरफा संचार है: प्रशंसक कंपनियों को प्रभावित करते हैं, कंपनियां प्रशंसकों को जवाब देती हैं. यह एक लूप है.”

Above 23 जनवरी, 2016 को चीन के लियाओनिंग प्रांत के शेनयांग में ‘द स्क्वॉल 2015 और 2016’ में प्रस्तुति देते के-पॉप गायक रेन (Rain) (फोटो: गेटी इमेजेज)

Above 24 फरवरी, 2025 को सियोल में जैकब एंड कंपनी कोरिया बुटीक फोटोकॉल में भाग लेते के-पॉप सनसनी जी-ड्रैगन (G-Dragon) (फोटो: वायरइमेज)
के-पॉप का प्रभाव संगीत से कहीं आगे तक फैला है. सौंदर्य मानकों से लेकर भू-राजनीति तक, इसने न केवल दक्षिण कोरिया बल्कि पूरी दुनिया में एशिया को देखने के तरीके को बदल दिया है. सीएनएन की वरिष्ठ खोजी संवाददाता क्यूंग लाह, जिन्होंने डॉक्यूमेंट्री के-पॉप: ए स्टार इज़ बॉर्न का निर्माण किया, ने इस बदलाव को प्रत्यक्ष रूप से देखा है, उनका कहना है कि के-पॉप के प्रभाव ने पश्चिम में नस्लीय धारणाओं को चुनौती दी है. “यह के-ब्यूटी, के-म्यूजिक या के-फूड जैसी सभी कोरियाई चीजों का विकास और वैश्विक वर्चस्व है — यह सर्वव्यापी है,” वह टैटलर को बताती हैं. “जब मैं शिकागो में बड़ी हो रही थी, तो एशियाई होना ‘कूल’ नहीं था. लेकिन गंगनम स्टाइल ने कुछ बदल दिया. अचानक, श्वेत बच्चे कोरियाई शब्द और डांस मूव्स सीख रहे थे.” वह आगे कहती हैं कि उनकी अपनी बेटी ने “मुझे एक पत्र लिखा जिसमें कहा गया था कि उसे मेरी तरह आंखें होने पर गर्व है. लाखों वर्षों में, मैंने कभी ऐसा नहीं सोचा होगा. एक कोरियाई अमेरिकी मां के रूप में, यह देखना बहुत सुंदर है कि छोटे बच्चे आधुनिक वैश्विक संस्कृति में खुद को प्रतिबिंबित होते देख सकते हैं और उस पर वास्तव में गर्व कर सकते हैं.”
ली इस बात से सहमत हैं कि यह सांस्कृतिक बदलाव परिवर्तनकारी रहा है. “पश्चिम में कोरियाई पुरुष की छवि भयानक थी,” वे कहते हैं, पत्नी को पीटने, बच्चों के साथ दुर्व्यवहार करने, कुत्ते खाने या आक्रामकता की रूढ़ियों को याद करते हुए. “अब, यह बीटीएस है: विनम्र, रचनात्मक वैश्विक नागरिक.” के-पॉप लहर ने दक्षिण कोरिया की राष्ट्रीय छवि को मजबूत किया है, जिससे देश को एक औद्योगिक निर्माता के रूप में देखे जाने से एक सांस्कृतिक ट्रेंडसेटर में बदल दिया गया है. सौंदर्य प्रसाधन, फैशन और गेमिंग में निर्यात संगीत के साथ-साथ बढ़ा है, जिससे पर्यटन में नई जान आई है और राष्ट्रीय गौरव बढ़ा है.
लेकिन चमकदार सतह के पीछे कठोर वास्तविकताएं छिपी हैं. डॉक्यूमेंट्री के लिए, लाह ने वीवीएस (VVS) के साथ समय बिताया, जो महत्वाकांक्षी प्रशिक्षुओं का एक समूह है, पिछले साल अप्रैल में उनकी शुरुआत से ठीक पहले. युवा आशान्वितों ने दिन में 12 से 16 घंटे प्रशिक्षण लिया, अक्सर स्कूल और सामाजिक जीवन की कीमत पर. “मैं भुखमरी वाले आहार, घंटों की संख्या के बारे में सब जानती थी; लेकिन मैंने यह नहीं सोचा था कि आप क्या त्याग करते हैं, जो मूल रूप से आपका भविष्य है,” वह कहती हैं. “आप इस के-पॉप सपने का पीछा करने के लिए 12 या 13 साल की उम्र में स्कूल छोड़ने का फैसला करते हैं. क्या होगा अगर आप असफल हो जाते हैं? दुनिया के ब्लैकपिंक एक प्रतिशत से भी कम हैं, तो इसका मतलब है कि 99 प्रतिशत बच्चे बिना शिक्षा, बिना स्टारडम और बिना आय के स्रोत के रह जाते हैं. एशिया में इसका क्या मतलब है, खासकर यदि आप एक युवती हैं?”

Above ग्लेनडेल, कैलिफ़ोर्निया में अमेज़ॅन म्यूज़िक लाइव कॉन्सर्ट सीरीज़ 2024 में प्रस्तुति देता के-पॉप समूह ट्वाइस (Twice) (फोटो: गेटी इमेजेज)
जो सफल होते हैं, वे प्रबंधन कंपनी के ऋणी होते हैं, जो नृत्य पाठ, गायन पाठ, भाषा पाठ और मीडिया प्रशिक्षण में पैसा बहाते हैं; स्वाभाविक रूप से, जैसा कि जियोंग बताती हैं, कंपनी सुरक्षात्मक महसूस करती है. “यदि एक स्टार, जिसने 20 साल की उम्र में अपनी शुरुआत की, दुर्घटना का शिकार हो जाता है और उसका करियर छोटा हो जाता है, तो कंपनी अपना निवेश खो देती है.” वह कहती हैं कि आहार और शिष्टाचार से लेकर व्यक्तिगत छवि तक, एक आइडल के जीवन के लगभग हर पहलू पर सख्त नियंत्रण एक बीमा पॉलिसी है. “वे यह सुनिश्चित करना चाहते हैं कि ये के-पॉप सितारे एक लंबे समय तक चलने वाले उत्पाद हों जो न केवल प्रदर्शन करें बल्कि लंबे समय तक कंपनी के लिए लाभ भी कमाएं.”
और यह केवल प्रबंधन का दबाव नहीं है — के-पॉप कलाकार अक्सर प्रशंसकों की उम्मीदों को पूरा करने के लिए अत्यधिक तनाव में रहते हैं. “आइडल (Idols) कभी भी वास्तव में काम से मुक्त नहीं होते,” जियोंग कहती हैं. “प्रशंसक हर दिन संदेश, लाइवस्ट्रीम, अपडेट की उम्मीद करते हैं.” और जब ये पूरे नहीं होते, तो प्रतिक्रिया तीव्र हो सकती है. एस्पा (Aespa) की करीना के बारे में सोचें, जिन्हें अभिनेता ली जे-वूक को डेट करने के लिए हाथ से लिखा माफीनामा जारी करना पड़ा था, जब प्रशंसकों ने एलईडी पैनल वाले ट्रक किराए पर लिए जिन पर लिखा था “क्या आपके प्रशंसकों का प्यार काफी नहीं है?” और उन्हें एसएम एंटरटेनमेंट मुख्यालय के बाहर खड़ा कर दिया, बैंड के एल्बम और संगीत समारोहों का बहिष्कार करने की धमकी दी; या ह्युना (Hyuna), पूर्व में वंडर गर्ल्स की, जिनकी एजेंसी ने उन्हें और साथी के-पॉप कलाकार ई'डॉन द्वारा ह्युना की एजेंसी की अनुमति के बिना इंस्टाग्राम पर अपने रिश्ते की घोषणा करने के बाद छोड़ दिया. दोनों ही मामलों में, रिपोर्टों से पता चलता है कि प्रशंसकों ने “धोखा” और “मोहभंग” महसूस किया जब उन्हें एहसास हुआ कि सितारों के उनके काल्पनिक संस्करण झूठे थे.
इसे न चूकें: के-ड्रामा में 6 प्रतिष्ठित के-पॉप कैमियो

Above 15 नवंबर, 2017 को लॉस एंजिल्स, कैलिफ़ोर्निया में ‘जिमी किमेल लाइव’ में प्रस्तुति देता के-पॉप बैंड बीटीएस (BTS) (फोटो: जीसी इमेजेज)
कई आलोचनाओं के बावजूद, के-पॉप और अर्थव्यवस्था तथा संस्कृति पर इसके प्रभाव की गति धीमी होने के कोई संकेत नहीं हैं. दक्षिण कोरियाई सरकारी निकाय क्रिएटिव कंटेंट एजेंसी के अनुसार, उद्योग ने 2023 में विदेशी राजस्व में 1.2 ट्रिलियन दक्षिण कोरियाई वॉन (816 मिलियन अमेरिकी डॉलर) से अधिक का सृजन किया. और के-पॉप से संबंधित पर्यटन इस उछाल में योगदान दे रहा है. के-पॉप डेमन हंटर्स में दिखाई देने वाले लैंडमार्क, जैसे कि सियोल का ग्योंगबोक पैलेस और कोरिया का राष्ट्रीय संग्रहालय, ने फिल्म की सफलता के बाद रिकॉर्ड उपस्थिति दर्ज की. “वहां बहुत सारे एशियाई पर्यटक हुआ करते थे,” ली कहते हैं, जो कभी-कभी अपने देश लौटते हैं. “लेकिन पिछली गर्मियों में, मैंने देखा कि श्वेत युवतियां और श्वेत परिवार हमारे इतिहास के बारे में जानने के लिए इन स्थलों पर जा रहे थे.” उनका अवलोकन बताता है कि कैसे के-पॉप केवल पॉप संस्कृति के दीवानेपन से परे कोरियाई संस्कृति और इतिहास में एक बड़ी वैश्विक रुचि का परिचय देता है. संग्रहालय का माल जिसमें पारंपरिक कोरियाई रूपांकन थे जो फिल्म में दिखाई दिए — बाघ, मैगपाई और पारंपरिक टोपी, जिसे गैट के नाम से जाना जाता है — सब बिक गए.
के-पॉप किसी भी अर्थ में अपनी आवाज़ धीमी करने का कोई संकेत नहीं दे रहा है. जियोंग कहती हैं कि कंपनियां पहले से ही उस दिशा के साथ प्रयोग कर रही हैं जो भविष्य ले सकता है: आभासी कलाकार, श्रवण-बाधित आइडल, और यहां तक कि “फरी” कॉसप्ले समूह. “के-पॉप संभावनाओं का विस्तार कर रहा है — न केवल संगीत के लिए, न केवल कोरियाई लोगों के लिए, बल्कि दुनिया भर में सभी प्रकार की शैलियों और कला रूपों के लिए,” वह कहती हैं. “यह संकरित, वैश्वीकृत है और फिर भी इसे स्थानीयकृत किया जा सकता है,” वह कहती हैं. “यह सिर्फ एक संगीत शैली नहीं है; यह एक उत्पादन शैली है. के-पॉप में [‘के’] अब सिर्फ कोरिया के लिए नहीं है.”





