Cover Cena icónica de “Fatherland”, onde a procura pelo Fatherland se torna uma viagem pelo vazio da memória.
Cena icónica de “Fatherland”, onde a procura pelo Fatherland se torna uma viagem pelo vazio da memória.
1 / 1
Resumamos o filme “Fatherland” numa ideia simples: Thomas Mann regressa à Alemanha, onde a busca pelo Fatherland revela camadas profundas.
Ele deixou a Alemanha em 1933, quando Hitler ascendeu ao poder. No verão de 1949, no bicentenário do nascimento de Goethe, regressou para receber o Prémio Goethe em Frankfurt (atribuído pelo lado ocidental) e outro Prémio Goethe em Weimar (pelo lado oriental). Foi a sua primeira visita à Alemanha após dezasseis anos de exílio. No filme, quem se senta ao seu lado num Buick Super Sedan preto é a sua filha Erika, embora na vida real quem o tenha acompanhado nessa viagem tenha sido a sua esposa, Katia, e quem conduzia o Buick fosse um admirador suíço. Esta substituição de Katia por Erika cria o eixo emocional do filme. O realizador Paweł Pawlikowski utiliza essa viagem como estrutura para o seu novo filme, conduzindo pai e filha através do país que outrora abandonaram, agora reduzido a cidades em ruínas, zonas ocupadas e populações que aprendem a sobreviver após uma catástrofe.
Mas dizer que Thomas Mann “regressou à Alemanha” é uma forma de expressão enganadora. Pois, se a pátria ou a terra natal já não existe na forma como a recordamos, será que partir é verdadeiramente abandonar e regressar significa, de facto, regressar?
Leia também: O “Lar” de Christopher Nolan
Quando o velho mundo colapsa
A Alemanha que Mann deixou já não existe. O regime nazi colapsou e o que o substituiu ainda não tinha forma definida. Em 1949, as zonas de ocupação ocidentais tornaram-se a República Federal da Alemanha, enquanto no leste, Weimar permanecia sob controlo soviético; a República Democrática Alemã só seria oficialmente formada em outubro, após a visita de Mann. Pawlikowski sente-se particularmente atraído por esse momento: as novas fronteiras e as novas pessoas que surgem enquanto o antigo mundo foi destruído e novas ordens foram sobrepostas.
As ruínas em “Fatherland” servem de cenário para um estado de incerteza interior, bem como para a confusão da época. Elas fazem com que conceitos aparentemente sólidos, como “partir”, “regressar”, “Pátria” ou o exílio, percam a sua referência. Para dizer que alguém “regressa”, é preciso assumir que existe um lugar que permanece ali para eles voltarem. Mas a Alemanha de 1949 era muito diferente da época em que Mann partiu. As personagens de Pawlikowski parecem atravessar os destroços de um mundo que lhes dava coordenadas. E quando essas coordenadas desaparecem, o “regresso” não é necessariamente o movimento inverso da “partida”.
Above O trailer oficial de “Fatherland” explora a melancolia do regresso ao lar e os ecos de uma Alemanha em reconstrução.
Pawlikowski demonstra pouco interesse em explicar tais paradoxos ao público. É aqui que “Fatherland” se conecta naturalmente aos seus dois filmes anteriores, “Ida” e “Guerra Fria”, uma trilogia que o próprio Pawlikowski admite ter-se formado quase inconscientemente. Contudo, a ligação mais importante entre os três filmes não reside no cenário europeu do pós-guerra, mas na forma como ele trata a história.
A viagem real de Thomas Mann foi muito mais complexa do que aquilo que aparece no filme. Pawlikowski corta, condensa e comprime as datas. Quando questionado sobre o motivo pelo qual os seus filmes são sempre tão “nús”, ele responde simplesmente: por subtração. Escrever, reescrever e continuar a reduzir até que uma cena possa ter a sua própria vida. (Existem cenas muito estáticas que não existem apenas para explicar uma informação.) Ele descreve o princípio da contenção da seguinte forma: evitar cenas que servem apenas para explicar a trama, preferindo momentos e imagens suficientemente fortes para sugerir mais do que o diálogo poderia dizer.
Uma narrativa convencional poderia levar-nos de evento para evento, fornecendo causas e contextos. Pawlikowski faz o oposto. Ele mantém alguns dos pontos de maior pressão e elimina o que os une. (Klaus Mann faleceu a 21 de maio de 1949 em Cannes, antes da viagem à Alemanha, não durante ela. O filme concentra a má notícia no meio da jornada.) “Guerra Fria” narrou mais de uma década dessa forma: os anos desapareciam entre cortes abruptos. “Fatherland” comprime um período mais curto, mas o princípio permanece inalterado.
Nunca regressamos ao mesmo lugar
A montagem de Pawlikowski evoca uma leitura da “grande história” em relação com a “pequena história” de cada indivíduo: o que constitui a “totalidade”? Uma história completa com todos os eventos (sobre um grande escritor que ganhou o Nobel) leva-nos, necessariamente, a compreender melhor a experiência vivida? Ou, por vezes, é exatamente o que é eliminado que nos faz perceber o peso do que resta (um pai que perdeu o filho, com a filha sentada ao seu lado)?
Em “Fatherland”, os vazios fazem parte da forma. Uma Alemanha pós-guerra existe da mesma forma: em toda a parte vê-se o que está presente, moldado por algo que já lá não está. Uma casa ao lado dos escombros de uma casa desaparecida. Uma família que continua a viver após a perda de um ente querido. Uma cultura que tenta continuar a falar a língua antiga num mundo que mudou. (Ouvimos muito os personagens falarem de Goethe!)
Ninguém no filme carrega o peso desse vazio de forma mais clara do que a personagem da filha: Erika Mann. Enquanto o pai é a personagem principal do regresso, Erika faz com que o conceito de “Fatherland” comece a desintegrar-se. Ao colocar Erika ao lado de Thomas, a palavra “Fatherland” (Pátria ou Terra do Pai) ganha outro significado: a terra do progenitor. Erika também precisa de definir quem é numa família que perdeu Klaus, mas que ainda gira em torno de um pai com uma sombra monumental, a de um grande escritor.
Leia também: O segredo do sucesso de “Dear You”
Above Sandra Hüller interpreta brilhantemente a complexidade emocional de Erika Mann, centrando o filme “Fatherland” nas entrelinhas de um silêncio eloquente.
Sandra Hüller interpreta brilhantemente a complexidade emocional de Erika Mann, centrando o filme “Fatherland” nas entrelinhas de um silêncio eloquente.
1 / 1
Sandra Hüller, no papel de Erika, alinha-se perfeitamente com a visão de diálogo de Pawlikowski. Ela deixa a emoção surgir no canto de um olhar, numa hesitação ou num movimento subtil do rosto antes de uma ação. O realizador não quer que as personagens se expliquem através de diálogos ou gestos excessivos. Isso torna os silêncios entre Thomas e Erika tão importantes quanto as palavras trocadas. Numa cena na igreja, onde o órgão desafinado é afinado para tocar “Jesu, Joy of Man’s Desiring” de Bach, Erika segura a mão do pai. Esta linguagem visual foi forjada em “Ida”. Em “Fatherland”, a estética continua com o diretor de fotografia Łukasz Żal, que também colaborou em “Ida” e “Guerra Fria”.
Talvez devido ao peso do vazio, “Fatherland” seja também um filme sobre localização. Thomas Mann viaja do Ocidente para o Oriente. No mapa, é um percurso claro. Mas, em 1949, Frankfurt e Weimar estavam em sistemas políticos diferentes, duas versões que competiam pelo direito de representar a nova Alemanha. O filme não força uma escolha entre Leste ou Oeste. Pawlikowski mantém apenas a história necessária para sentirmos a pressão sobre as personagens. Cada vez que o Buick preto avança, Thomas e Erika penetram mais fundo em novas coordenadas onde nem eles próprios sabem onde se encontram. O carro torna-se uma imagem metafórica perfeita: move-se constantemente, enquanto o significado de “ir” ou “regressar” se torna cada vez mais indefinido.
A história reside no que foi deixado para trás
Pawlikowski não nos mostra toda essa jornada. Ele retém apenas certas etapas e momentos entre Thomas e Erika; o restante desaparece entre os cortes. Este é o elemento que define o estilo de Pawlikowski: a contenção. Se contasse cada detalhe da família Mann, “Fatherland” poderia tornar-se num filme biográfico informativo, mas menos histórico. A história também reside no que foi deixado para trás, no que foi cortado, no que já não está presente mas continua a determinar a forma do presente. O cinema de Pawlikowski ganha peso nessas partes em falta. Um corte pode levar anos em “Guerra Fria”. Uma moldura pode deixar a personagem num vazio imenso em “Ida”. E em “Fatherland”, todo um mundo antigo foi levado, restando apenas pessoas que caminham pesadamente pelo vazio deixado para trás.
Above O Buick preto utilizado em “Fatherland” é um símbolo de um percurso incerto, espelhando a busca por um lar num país fragmentado.
O Buick preto utilizado em “Fatherland” é um símbolo de um percurso incerto, espelhando a busca por um lar num país fragmentado.
1 / 1
A questão aparentemente simples do início do filme – para onde Thomas Mann regressa? – não pode ser respondida com o nome de um lugar. Quando o sistema de referência que nos dizia o que era lar e o que era exílio se desfez, esses movimentos deixaram de ser opostos. No filme, quando um jornalista pergunta onde é o seu lar, Mann responde: atualmente é a Califórnia, mas quanto a onde é a sua terra natal, ele não consegue responder de imediato; é uma pergunta que ele ainda tem de carregar.
“Fatherland”
Realizador: Paweł Pawlikowski
Duração: 82 minutos
Classificação etária: Para todas as idades (FSK 0)
Produção: Polónia / Alemanha (em coprodução com França e Itália), 2026
Elenco: Hanns Zischler, Sandra Hüller, August Diehl, entre outros.
LEIA TAMBÉM
Dior x A24: Moda, o mundo do cinema e o palco
Dolly Parton: Uma vida de obra-prima
Heineken® lança coleção “Fans Have More Friends” na experiência “The World Of Heineken®”
