專訪藝術家李漢強：最後のCD用手繪藝術留住時代餘溫

李漢強是一位長年旅居日本的藝術家，他最特別的地方，就是眼睛總是盯著那些被大家忽視的日常點滴。在凡事追求便利與縮水的數位時代，他對某些物件有一種無法解釋的執著，將超市傳單、集點卡，甚至是快要被遺忘的 CD 塑膠殼，視為認真生活過的痕跡。全世界都忙著將記憶塞進無感的雲端時，這位創作者卻選擇用彩色筆、顏料，色鉛筆，黏土等各式各樣的材料複寫 250 張 CD殼跟側標，試圖在色彩的歪斜中，找回屬於實體的重量與溫度。

你還記得自己聽的第一首串流音樂是什麼嗎？大概不記得了。但李漢強還記得，他入手的第一張 CD，是國中時在公館玫瑰唱片行買的 Michael Jackson《危險之旅》。

當「聽音樂」這件事被簡化到只剩螢幕上的點擊時，是便利，卻也容易被遺忘。對李漢強而言，擁有 CD 是一個完整的事件。你要先領錢、拆封、裝進播放器後，才可以一遍又一遍聽到爛。而這過程中的儀式感，是串流平台永遠給不了的。身為《最後のCD》展覽的創作者，他延續這份對物件的執迷，將實體唱片的細節、質感與厚度，一筆一畫地複寫在紙面上。

既然每一件作品都投入大量體力與時間，且又是實實在在畫出來的，李漢強覺得這份努力就該被知道。因此，他會在畫作大方地寫下「LEE KAN KYO」三個字。對他來說，標記名字就是在告訴大家：這是我的東西、是我的努力、我的心血。沒必要躲在作品背後玩什麼高深莫測，而是用最直接的方式，把自己與每件創作的關聯刻進畫裡。

延伸閱讀：專訪 ARTOGO 共同創辦人暨執行長楊仁豪｜數位霸權轉譯者的線上展覽革命

Above 專訪藝術家李漢強（Photo: Yonn Lin）

專訪藝術家李漢強（Photo: Yonn Lin）

1 / 1

彩色筆的溫度

李漢強的創作工具向來很「街頭」，大多是文具店就能買到的彩色鉛筆。這種工具劃出的線條帶有一種不完美的「歪斜感」，那是機器列印不出來的人味，也是他追求的真實感。它沒辦法疊色得太完美，且一旦畫錯就無法回頭，其充滿瑕疵的特質反而成了對抗數位濾鏡的武器。無論早期的超市傳單、集點卡，或這次展覽的唱片封面，他都習慣直覺式的邏輯與技法，用隨手可得的基礎文具，將被遺忘的生活碎片轉化為具備溫度的藝術。

要讓這場手感實驗精準落地，創作過程中就必須投入無限體力。手繪過程不是單純在複製外觀，而是一種將記憶梳理成線條與色彩的獨特過程，更是將工藝與集體製作高度整合的實踐。「真實感來自於對細節的偏執」，為了精準掌握色彩與風格的一致性，工作室夥伴成了他的「分身」，一起透過彩色筆，彩色鉛筆，壓克力、黏土等材料，大量且不斷地的產製創作。身處凡事求快的現代，他選擇用緩慢的節奏過濾掉多餘的噪音，在筆尖與紙張規律的摩擦聲中，找出那條與過去連結的邊界！

Above 專訪藝術家李漢強（Photo: Yonn Lin）

專訪藝術家李漢強（Photo: Yonn Lin）

1 / 2

人肉影印機

李漢強的創作邏輯，有一種近乎機械式的冷靜。雖然他做的並非在複製物件外觀，卻曾自嘲自己像是一台「人肉影印機」，每天在工作室規律地運作，將肉眼所見的細節轉譯成色彩。這種重複性的勞動在外人看來或許枯燥，對他而言卻是極其必要的堅持。他不是在追求藝術家式的神來一筆，而是透過這種近乎平凡、卻近乎虔誠的「生產過程」，去對抗這個時代過於廉價的生成。

當他把那些被數位化、被像素化的唱片封面重新「影印」回紙面上時，他處理的不只是構圖，還有一種對物質的佔有欲。每一筆畫下的速度，都是他在這個虛擬世界裡紮下的根。這種從「大量收集」進化到「大量製造」的過程，像是一場漫長的馬拉松，在汗水與色彩堆疊出的厚度中，找回身為創作者最原始的掌控權。

Above 專訪藝術家李漢強（Photo: Yonn Lin）

專訪藝術家李漢強（Photo: Yonn Lin）

1 / 1

補習費換來的冒險

國中時期的李漢強，曾偷偷把本該交給補習班的學費留下來，轉身換成一張張印刷精美的實體唱片。每買下一張 CD，就像是對枯燥的生活規矩進行一場小小的反叛。那種背著大人擁有的禁忌感，讓手中那疊唱片的重量與意義變得更加深刻。當年這些看似在荒廢學業的戰利品，後來才發現，其實早就替現在的創作埋好種子，他與物件和、間的對話，從那時候就已經開始了。

「當那些 CD 被整齊排列，我才意識到物件對我的意義。」李漢強回憶道。隨著唱片行逐漸在城市地圖中消失，他領悟到人的存在不能僅靠雲端數據，更需要能被握住、能被翻閱的實體。這次創作將那些被社會大眾視為「過期」的物品，重新鍛造成具備集體共鳴與個人情感的風景。這些親手畫下的線條，就這樣把原本會隨時間消逝的記憶，重新滲入我們的腦海裡。