Peter Steinhauer ghi lại không gian và kiến trúc của những nhà thờ hùng vĩ, tráng lệ và cổ kính. Qua dự án nhiếp ảnh, ông đặt lại câu hỏi về ký ức, sự gắn kết và điều gì còn giữ con người ở lại cùng nhau
Trong dự án Nhà thờ (Cathedrals), Peter Steinhauer hướng ống kính vào vùng ký ức không nằm trong giáo lý. Nó nằm trong kiến trúc - thứ đã trở thành hộp chứa của cả một vùng văn hóa. Ở đồng bằng sông Hồng, mật độ nhà thờ dày đặc đến mức mỗi tỉnh có hàng trăm, thậm chí hàng nghìn công trình. Những vệt dài lịch sử của Công giáo du nhập từ năm 1533 đã hé cho ta thấy tay nghề xây dựng từng đạt đến độ tinh xảo của người thợ Việt Nam xưa: Chạm khắc đá, mái vòm gỗ, hệ cửa thông gió được Việt hóa để thích ứng với khí hậu nhiệt đới. Sự pha trộn giữa Đông và Tây này giúp nhà thờ vượt ra khỏi chức năng căn bản của nó, biến nó thành trầm tích của cả thời đại.
Đọc ngay: Dấu vết kiến trúc xưa từ khu tập thể trong Quán Kỳ Nam

Above Peter Steinhauer không chụp nhà thờ như một biểu tượng tôn giáo, mà như một thực thể văn hóa được bồi đắp văn hoá lâu đời. Ảnh: Một nhà thờ tại Nam Định

Above Peter Steinhauer không chụp nhà thờ như một biểu tượng tôn giáo, mà như một thực thể văn hóa được bồi đắp văn hoá lâu đời. Ảnh: Một nhà thờ tại Nam Định

Above Peter Steinhauer không chụp nhà thờ như một biểu tượng tôn giáo, mà như một thực thể văn hóa được bồi đắp văn hoá lâu đời. Ảnh: Một nhà thờ tại Nam Định
Trong ảnh của Peter Steinhauer, sự khác biệt hiện lên rất rõ. Thời gian không trôi tuyến tính, mà lắng lại thành tầng. Những mảng tường loang, những vết mòn ở bậc thềm, những chạm khắc đá bị thời tiết xóa nhòa dần... Những nhà thờ cổ kính như được phủ lớp bằng đức tin, bàn tay con người và lịch sử, tạo thành những mảng màu chồng lớp sau nhiều lần thời gian đi qua.
Những bức ảnh trong dự án Nhà Thờ mang một lớp buồn dịu nhưng mang sự tỉnh thức trước một sự thật: khi chuỗi truyền nghề đứt gãy và kiến trúc cổ bị thay thế bởi các cấu trúc nhanh - tiện - rẻ, thứ mất đi không chỉ là một tòa nhà. Đó là sự biến mất của một kiểu ký ức tập thể từng giúp con người nhận ra nhau bằng niềm tin, sự gắn bó và một nhịp sống chung.
Đọc ngay: Ngôi nhà của thương nhân Kimono 110 năm tuổi hóa nơi nghỉ dưỡng ẩm thực boutique ở Nhật Bản

Above Trong ảnh của Peter, nhà thờ là ký ức vật chất của cộng đồng, nơi tín ngưỡng, kỹ nghệ và lịch sử hòa vào nhau. Ảnh: Một nhà thờ tại Nam Định.
Những hình ảnh trong dự án Nhà thờ của Peter Steinhauer nhắc ta rằng: có những không gian không chỉ để thờ phụng, mà để con người được neo lại với lịch sử của chính mình. Và một khi ánh sáng trên những mái vòm ấy tắt dần, điều ta mất không chỉ là kiến trúc, mà là những biểu tượng từng làm nên ký ức của một thời vàng son.

Above Dự án Nhà thờ của Peter Steinhauer là một nỗ lực giữ gìn ký ức của một thời vàng son.

Above Dự án Nhà thờ của Peter Steinhauer là một nỗ lực giữ gìn ký ức của một thời vàng son.
Về tác giả:
Peter Steinhauer là một nhiếp ảnh gia nghệ thuật dành phần lớn cuộc đời mình để quan sát và "lắng nghe" châu Á bằng ống kính. Năm 1993, ông đến Việt Nam. Trong suốt hai mươi năm sinh sống và làm việc tại nơi đây, Việt Nam không chỉ là nơi ông sáng tác mà còn trở thành không gian tinh thần nuôi dưỡng những mối quan tâm sâu sắc về con người, ký ức và cảnh quan.
Với Steinhauer, nhiếp ảnh không chỉ là ghi nhận hình ảnh, mà còn là một cách kết nối lịch sử với hiện tại, con người với không gian sống của họ.

Above Nhiếp ảnh gia Peter Steinhauer
Thực hành nghệ thuật của ông xoay quanh kiến trúc, cảnh quan đô thị, các cấu trúc do con người tạo ra và thiên nhiên – những lớp không gian nơi dấu vết thời gian âm thầm hiện diện. Ông đã xuất bản bốn tuyển tập ảnh nghệ thuật, gần đây nhất là SPIRES: Cathedrals of the Red River Delta (2025). Các tác phẩm của ông được trưng bày tại nhiều bảo tàng lớn và bộ sưu tập quốc tế, đồng thời giành nhiều giải thưởng nhiếp ảnh uy tín.
ĐỌC NGAY
Kengo Kuma “hồi sinh” mạch sống đô thị tại Hyatt Regency Kuala Lumpur Midtown
Best of Switzerland: Hành trình tìm về cội nguồn nghệ thuật và nét đẹp tại Lucerne
Vì sao Athens luôn là điểm đến “phải check-in” của giới mộ điệu toàn cầu?




