Valentine’s Day Guide: Ái tình và những bộ sưu tập đáng nhớ nhất lịch sử thời trang

Palais de Tokyo, mùa thu 2023

Gửi cho ai đang thôi tin vào tình yêu, 

Kết thúc rồi người ơi. Tình ta khép lại theo tiếng bốt độn cao cả tấc gõ nhịp lên nền xi măng xám ngầu như buổi diễu hành đưa tiễn quá khứ. Tình ta khép lại nơi ánh nhìn sắc và u uất như những con người đi ra đi vào giữa hưng vong, khoác lên mình dáng điệu gai góc đến cực đoan: vai độn cao và nhọn, lưng quần chiết thật bó và ống quần loe thật lơi. Những thớ vải dày cộm như một thực thể ngoài hành tinh quấn lấy tấm thân nửa như bảo vệ, nửa như cầm tù. Những thớ vải mỏng tang bao trùm từ đỉnh đầu đến gót chân như một túp lều di động. Tay mang găng da được sản xuất bởi thế hệ thứ 5 của một gia đình ở Naples mất ít nhất 25 giai đoạn sản xuất bằng tay. Những tấm da bê được thuộc bằng tanin bởi thế hệ thứ 3 của một gia đình Ý đã gắn bó suốt hơn 20 năm, trong khi vải jean được xử lý bằng quy trình gắt gao để hạn chế tối đa sự xâm hại đến môi trường. Bền vững là nền tảng của rung động. Thanh tịnh là đỉnh cao của nổi loạn. Vậy nếu ai đó nói cho người nghe: Điêu tàn cũng là một dạng thăng hoa, liệu người có dám yêu lần nữa?

Và kể cả khi thấy mình như lọt thỏm giữa miền bi đát tựa như hậu tận thế, người vẫn có thể chọn nghe “I Still Believe In Love” của Diana Ross, vẫn có thể nhuộm màu hồng thắm và vàng tươi cho khói bụi tưởng như điêu tàn, và bỏ lơi màu đen bất tuyệt để nhấn nhá những nốt màu rực rỡ nhất giữa khoảng lặng bi ai. 

P/S: Suýt quên. Đây còn sót lại lời nhắn nhủ từ Rick Owens sau buổi diễn ngày hôm ấy, “Niềm vui là một nghĩa vụ đạo đức” - kể cả khi trái tim đóng cửa với tình yêu.

Paris, ngày 8 tháng 7 năm 2000

Gửi những ai khát truyền đời,

Ái tình và dục tính có tách bạch hay không? Những đam mê thầm kín, sâu thẳm đến khó nói thành lời có phải là chút thú tính còn sót lại của dòng chảy tiến hoá? Bỗng một ngày, cái tên phẩm giá ngút ngàn của giới tinh hoa cho trình diện trước tất thảy quan khách một bữa tiệc thị giác phơi bày những khát khao chính đáng và bất chính nhất của con người. Thánh nhân sánh đôi cùng dị nhân. Tiền sử sánh đôi cùng đương đại. Tôn giáo sánh đôi cùng dị giáo. Thiên tình sử sánh đôi cùng những thước phim kinh dị. Freud sánh đôi cùng Marie Antoinette. Có thật nhiều sự trớ trêu đã diễn ra, nhưng có lẽ tất cả đều tựu chung lại ở một lẽ thường: Đôi khi tình yêu là một cuộc nhập vai để đi đến tận cùng của phần danh tính còn đang tàng ẩn của mỗi con người.

Quần áo có thể không làm nên thầy tu, nhưng để thấy mình toàn vẹn, sắm vai thành những phiên bản khác nhau cũng là một lựa chọn để học yêu lấy mình. Như cái cách Galliano đã nổi loạn nốt phần thiên hạ, cái tôi là điều vừa đáng yêu, vừa đáng trách. Nhưng sẽ thật khó để yêu khi chưa biết rõ bản thân, kể cả phần tối lẫn phần sáng bên trong.

Nơi thành phố tình yêu, cuối tháng Một năm 2025,

Gửi cho những con tim cần thổn thức trước một câu chuyện tình,

Chàng và nàng, một nhà thiết kế và một nhà thơ, đang sống đời hạnh phúc. Cho đến khi ngọn lửa từ một vụ hoả hoạn thình lình ập đến: Nàng bị bỏng 55% cơ thể và trải qua 8 ca phẫu thuật sinh tử, còn chàng bị thương nghiêm trọng ở cánh tay. Nửa năm sau bi kịch, chàng Gupta trình làng những sáng tạo của mình với nàng thơ không ai khác ngoài người bạn đời của anh. Nàng Sodhi vừa bước chân trần qua khán phòng vừa ngâm thơ, khoác lên mình bộ váy trắng đẹp tựa nữ thần, để lộ phần da thịt bị bỏng được điểm xuyến như những hình xăm nghệ thuật. Tiếp nối sau đó là sự ngợi ca quyền năng sáng tạo của lửa và lòng kính cẩn trước khả năng huỷ diệt của nó: Những mẫu corset giả kim loại như tan chảy trên cơ thể dưới tác động của một ngọn lửa vô hình, hai người mẫu sánh bước cùng nhau trong bộ váy trùm đầu màu đỏ như hiện thân của ý niệm “twin flames”, những mẫu đầm kiêu sa với nửa thân trên được đính kết lộng lẫy và thân dưới đen kịt như ám chỉ về di chứng của một vụ cháy, những dòng chữ Phạn được dệt lên vải jacquard đặc biệt và được vẽ lên khuôn mặt…

Câu chuyện tình này có một cú “twist” khó ngờ: Chàng là một người đồng tính còn nàng là một người phụ nữ dị tính luyến ái. Tưởng như nghịch lý, nhưng chàng Gupta đã mô tả câu chuyện của mình như một thứ “tình yêu thuần khiết” của hai linh hồn tâm giao vượt qua mọi giới hạn của quy chuẩn xã hội. Hay như cách nhiều người vẫn nói: Họ yêu nhau đến mức cả thế gian như được tái thiết lại một lần nữa. 

Ngày 23 tháng 1 năm 2019,

Gửi những tâm hồn tự do ngoài kia,

Tinh quái, tinh ranh nhưng không kém phần tinh tế - đã bao giờ bạn yêu một người như thế? Yêu đâu chỉ toàn sự chấp thuận, mà có lúc cũng là những sự phủ định và chối từ. Yêu đâu chỉ là ngôn tình, mà còn là những lời tuyên ngôn độc lập, ngổ ngáo đến hững hờ.

19 thông điệp được viết ra hẳn hoi, to rõ trên nền những chiếc đầm dạ hồi vải tulle cầu kỳ. 19 sự tương phản khi ước mơ về bộ cánh công chúa đầy nữ tính làm nền cho những lời rành mạch, giải phóng tâm thế khỏi các chuẩn mực và kỳ vọng lỗi thời. Ngẫm lại xem. Về những buổi hẹn đầu khi đối phương nhận xét sao bạn rụt rè thế nhưng trong lòng chỉ muốn thốt lên nào phải thế đâu, chỉ là đằng ấy làm tôi không thích đó thôi. Về những lúc giới hạn bị xâm phạm và tất cả những gì bạn muốn nói là một chữ “Không” tròn vành vạnh để tỏ rõ quan điểm của mình. Về những con người có thể lịch lãm trích dẫn Rhett Butler với “Frankly my dear, i don’t give a damn” nhưng lại không có năng lực “Give a damn” cho một mối quan hệ lâu dài.

Đúng trọng tâm, vào vấn đề và biết mình muốn gì trước khi cho đối phương điều họ mong cầu -  trở thành người yêu lý tưởng liệu có khó lắm không?

ĐỌC THÊM

Valentine’s Day Guide: Trao nàng những tuyệt tác thời trang cao cấp

Biểu tượng nghệ thuật Pháp Louvre tôn vinh di sản Haute Couture tại triển lãm thời trang đầu tiên trong lịch sử

Thời trang thảm đỏ: Khi tuyên ngôn cá nhân vang vọng qua những bộ cánh mang tầm nhìn