L'écrivaine Nuage Rose (Hồng Vân) : L'héritage familial réside dans les choix répétés, non dans les lieux

Y a-t-il un Têt où vous avez réalisé que vous aviez commencé à prendre la place de la génération précédente, sans même le vouloir ? Le Têt est-il le moment où une personne de la “génération sandwich” ressent le plus clairement sa position : à la fois enfant et apprenant à être parent pour la génération suivante ?

Je suis de nature à résister aux moules, y compris à ce que mes parents désiraient. Je respecte le Têt mais je ne fais pas tout exactement comme les aînés le voudraient. Je pense que c'est ainsi qu'on grandit. Mais il y a eu un moment où j'ai soudain réalisé : les choses auxquelles je m'opposais autrefois, je les fais maintenant avec mes enfants. Heureusement, mes enfants aiment ça. Surtout ma fille aînée, née en France, qui est ensuite retournée vivre au Vietnam et a épousé un Vietnamien ; elle s'est intégrée très naturellement, peut-être même plus profondément que moi.

L'histoire de l'ao dai est un moment révélateur. Pour moi, l'ao dai était autrefois un complexe, lié au manque et au devoir. En vivant en France pendant de nombreuses années, je m'étais presque détachée de l'ao dai et de cette tradition. Jusqu'à ce que ma propre fille – une Française – m'achète deux ao dais après ma guérison du Covid. Au début, je les portais avec réticence, puis je m'y suis habituée. J'ai réalisé que se “réconcilier” avec l'ao dai n'était pas seulement une question de vêtement, mais une réconciliation avec la mémoire, avec le passé, avec les choses que je voulais autrefois rejeter.

Le Têt est effectivement le moment qui fait réaliser que l'on se tient entre les générations, même sans en avoir pleinement conscience. C'est à ce moment-là que j'ai compris : il y a des choses que l'on ne garde pas intentionnellement, mais à un moment donné, c'est la génération suivante qui nous y ramène.

Ces dernières années, où votre famille choisit-elle d'être pour le Têt ?

Ma famille ne part jamais loin pour le Têt. Pour moi, le Têt ne consiste pas à aller quelque part, mais à rester.

L'espace de vie de votre famille change-t-il beaucoup pendant le Têt ? Y a-t-il quelque chose qui est conservé comme moyen de préserver la mémoire ?

Pour le Têt, le nettoyage et la décoration de la maison sont très importants. Autrefois, une semaine avant le Têt, on commençait à frotter et à ranger. J'achète très peu, mais je choisis avec soin. C'est un mode de vie. Ma maison ne peut pas manquer de chrysanthèmes, de glaïeuls et de violettes. Arranger des glaïeuls me rappelle Maman, les violettes me rappellent Grand-père. Mon grand-père nous corrigeait toujours, ne les appelant pas violettes bien qu'elles soient violettes, mais “pieds d'alouette” en français, à cause de leur forme ressemblant à une patte d'oiseau. Ces souvenirs reviennent naturellement. Je n'achète pas pour renouveler l'espace, mais pour garder un sentiment familier.

Tết đúng là lúc khiến người ta nhận ra mình đang đứng giữa các thế hệ, dù không hẳn là có ý thức. Lúc đó tôi mới hiểu: có những điều mình không chủ ý giữ lại, nhưng đến một lúc, chính thế hệ sau lại kéo mình quay về với nó. - Nuage Rose (Hồng Vân)

Dans le repas du Têt de votre famille, quels sont les plats indispensables, et quels sont ceux qui ont été simplifiés avec le temps ?

La viande a été simplifiée. Mais le Bánh chưng (gâteau de riz gluant) est indispensable, car de son vivant, mon père les emballait lui-même. Mon père emballait très bien, sans moule, tenant les feuilles avec deux pieds et emballant avec deux mains. Et manger du Bánh chưng nécessite absolument des oignons marinés. En plus, il y a le pâté vietnamien (giò). Ces plats sont immuables. Plus le temps passe, plus je trouve que le Têt n'a pas besoin de beaucoup de plats, juste des bons plats.

Après de nombreuses années passées dans de grandes villes, essayez-vous délibérément de “fêter le Têt lentement” ?

Ma famille a toujours été ainsi. Nous ne rencontrons que les êtres les plus chers, les plus importants, principalement le soir du réveillon et le premier jour. Nous ne courons pas après de nombreux programmes. Les achats et les repas sont pareils, pas d'excès, nous gardons l'essentiel. La lenteur ne vient pas d'un manque de choix, mais du fait de savoir ce dont on a besoin.

À lire aussi : Horoscope de l'année du Cheval de Feu 2026

Alors que se déplacer entre les pays est de plus en plus facile, selon vous, qu'est-ce qui donne envie à une famille de revenir pour le Têt, même si ce n'est plus une obligation ?

J'hésite entre deux mots : tradition et instinct. Mais je pense que c'est davantage l'instinct. Le Têt est l'occasion que les personnes âgées attendent le plus, un moment rare où toute la famille peut se réunir. Ce n'est plus une obligation, mais un besoin très naturel, très différent des vacances ordinaires. Quand personne n'est plus obligé de rentrer, le désir de rentrer devient très sincère.

Si vous pouviez choisir une image idéale du Têt pour votre famille dans les années à venir, à quoi ressemblerait-elle ?

Ce serait probablement quelque chose qui n'est plus réalisable : passer toute la nuit assis autour du feu à cuire une très grande marmite – ou plutôt un baril – de bánh chưng, écouter Grand-père raconter des histoires, puis utiliser tour à tour l'eau chaude chauffée sur le même feu pour se baigner – une chose rare au milieu de l'hiver. Aujourd'hui, cuisiner avec une marmite électrique est facile, mais je ne trouve pas cela aussi excitant.

Si à chaque Têt vous ne pouviez laisser qu'une seule chose à vos enfants, choisiriez-vous de laisser un message ou un silence ?

Je choisis un silence. Un silence rempli de mes plus beaux souvenirs, pour que les enfants les gardent à leur manière. Je pense (et je crois) que les choses qui restent le plus longtemps sont souvent celles qui ne sont pas dites.

Nuage Rose (Hồng Vân) est née à Hanoï pendant la guerre de résistance contre les États-Unis, dans une famille intellectuelle ayant près d'un siècle d'histoire de va-et-vient entre le Vietnam et la France. Ses grands-parents se sont installés en France à la fin des années 1940. Son père fut l'un des intellectuels revenus au Vietnam au début des années 1950 pour servir la Patrie et la résistance suite à l'appel du Président Hô Chi Minh. Après avoir obtenu son diplôme universitaire, Nuage Rose a quitté Hanoï pour Aix-en-Provence, complétant un Master en Littérature classique française et un diplôme d'ingénieur en informatique, puis a travaillé à Paris jusqu'en 1990.

Nuage Rose a renoué avec son pays natal lorsqu'elle a été nommée Attachée économique et commerciale à l'Ambassade de France au Vietnam. Elle a ensuite travaillé pour l'Ambassade de France à Singapour, occupant le poste de Secrétaire générale du bureau de l'ASEAN de cette agence. Depuis l'an 2000, elle vit à Paris, tandis que sa fille – née et élevée en France – a choisi de retourner s'installer à Hanoï, répétant le parcours des générations précédentes. 

Nuage Rose est l'auteure des livres : Trois Nuages au pays des nénuphars (autobiographie, Société des Écrivains, 2013), Ba áng Mây trôi dạt xứ bèo (autobiographie, NXB Tre, 2017), 120 ngày Mây thì thầm với gió (autobiographie, NXB Tre, 2021).

Article adapté de l'original paru dans l'édition Tatler Vietnam de Janvier 2026

À LIRE MAINTENANT

L'artiste Vo Van Y revient après 10 ans d'absence

9 émissions de télé-réalité sur le fitness pour booster votre moral pour la nouvelle année

Tatler Bien-être 2026 : Surmonter l'illusion des remèdes miracles