“একাকী ভ্রমণের” শিল্প আয়ত্ত করা

প্রকৃত একাকীত্ব আপনাকে অন্যের সংলাপের ছাঁকনি ছাড়াই কোনো স্থানের কাব্যিক সৌন্দর্য শোষণ করতে দেয়। যখন আপনি একা থাকেন, পৃথিবী আপনাকে অন্যভাবে স্পর্শ করে। একবার আমি প্রাগের একটি ফলের বাগানে পুরোপুরি পথ হারিয়ে ফেলেছিলাম। যদি কেউ আমার সাথে থাকত, তবে সেই বিভ্রান্তি পারস্পরিক বিরক্তির কারণ হতো। একা থাকার ফলে এটি এক প্রশান্তিদায়ক অভিজ্ঞতায় পরিণত হলো, সবুজ এবং নিস্তব্ধতার মধ্যে এক ধ্যানের ভ্রমণ।

অপ্রত্যাশিত পরিস্থিতির মাঝে নিজেকে সঁপে দেওয়ার মধ্যে এক অদ্ভুত আনন্দ আছে। প্যারিসের এক বিকেলে, আমি সেন নদীর তীরে এক আলজেরীয় শিল্পীর সামনে বসেছিলাম। আমাকে সতর্ক করার মতো কোনো সঙ্গী ছিল না। সে আমার কাছ থেকে কিছু ফ্রাঙ্ক নিয়ে নিয়েছিল, কিন্তু সেই সংক্ষিপ্ত লেনদেনের ফলে আলজেরীয় অভিবাসী হিসেবে প্যারিসে বেঁচে থাকার বাস্তব পরিস্থিতি নিয়ে এক আলোকিত কথোপকথন হয়েছিল। সেই সামান্য ত্রুটিপূর্ণ স্কেচটি আমার কাছে আমারই ইচ্ছাকৃত সরলতার এক চমৎকার স্মৃতিচিহ্ন হয়ে আছে।

যখন আপনার প্রতিটি ঘণ্টা পুরোপুরি আপনার নিজের, তখন স্বতঃস্ফূর্ততাই হলো আসল বিলাসিতা। মিলানের এক সকালে, আমি কেন্দ্রীয় রেলওয়ে স্টেশনে গিয়ে কোনো টিকিট না কেটেই রওনা হওয়ার বোর্ডের সামনে দাঁড়িয়েছিলাম। ভেনিস না ফ্লোরেন্স—এই দোটানায় পড়ে শেষে ফ্লোরেন্স বেছে নিলাম, কারণ আমার সেদিন বিকেলে দীর্ঘ পথ হাঁটার ইচ্ছা ছিল। বিকেলের দিকেই আমি ফায়ারেনজে সান্তা মারিয়া নোভেলার প্ল্যাটফর্মে নামলাম এবং দুপুরের খাবারের জন্য কাছের একটি ট্র্যাটোরিয়ায় ঢুকলাম। ডাইনিং রুমে শেফ ছাড়া কেউ ছিল না, যিনি আমার পুরো খাবারের সময় ও সোল মিও গানটি গেয়ে শুনিয়েছিলেন।

আরও পড়ুন: কাইলি ভারজোসা: সহজ স্টাইল, মানসিক স্বাস্থ্য এবং দৈনন্দিন বিলাসিতা নিয়ে তার ভাবনা

আবার পাথুরে রাস্তায় ফিরে এসে আমি গলি ও প্রাসাদের দিকে নিজেকে ছেড়ে দিলাম। কোনো মানচিত্র বা ভ্রমণসূচি ছাড়া, আমি শুধু হাঁটছিলাম। সূর্যাস্তের সময় স্টেশনে ফেরার আগে আমি ব্যাসিলিকা অফ সান্তা মারিয়া নভেলা দেখেছি, মেরকাটো সেন্ট্রালে কফি খেয়েছি, দুয়োমোর নিচে দাঁড়িয়েছি, পন্তে ভেচিও পার হয়েছি এবং গ্যালারিয়া দেল'আকাদেমিয়াতে মাইকেলেঞ্জেলোর 'ডেভিড' মূর্তি দেখেছি। একটি দল এমন একদিনের পরিকল্পনা করতে কয়েক সপ্তাহ ব্যয় করত। আমি শুধু খেয়ালখুশিমতো ঘুরে সেগুলো অর্জন করেছি। কোনো সময়সূচি বা লক্ষ্য ছাড়া ভ্রমণ মানেই হলো ইতিহাসের মুখোমুখি হওয়া।

এই দুর্ঘটনাবশত ঘটা সাহিত্যিক তীর্থযাত্রাগুলো একাকী ভ্রমণকারীর সেরা পুরস্কার। অনেক বছর আগে, প্যারিসে নটর ডেমের কাছে হাঁটতে হাঁটতে আমি রাস্তার ওপারে শেক্সপিয়র অ্যান্ড কোম্পানির সবুজ অংশটি দেখতে পাই। আমি ভেতরে ঢুকলাম, গাই এন্ডোরের 'কিং অফ প্যারিস' বইয়ের একটি কপি নিলাম এবং কাউন্টারে গেলাম। একজন এশীয় বিক্রয়কর্মী যখন আমাকে ফিসফিস করে জানাল যে, যে ব্যক্তি আমার বিল নিচ্ছেন তিনি জর্জ হুইটম্যান, খোদ প্রতিষ্ঠানের মালিক, তখন আমি অবাক হয়েছিলাম। আমরা দ্রুত বন্ধু হয়ে গেলাম। কয়েক দিন পর তিনি আমাকে চা খেতে ওপরে তার ব্যক্তিগত কক্ষে ডেকেছিলেন, তার নিজস্ব শেলফের বইগুলো দেখিয়েছিলেন এবং 'সিক্রেটস অফ দ্য ফ্লেশ' বইটির একটি কপি দিয়েছিলেন। আমি জিজ্ঞেস করায় তিনি বলেছিলেন, আমি যেহেতু এটি পছন্দ করেছি, তাই তিনি আমাকে এটি উপহার দিচ্ছেন।

এমন কিছু মুহূর্ত আছে যখন একাকী ভ্রমণ আপনাকে জীবন্ত ইতিহাসের কেন্দ্রে পৌঁছে দেয়, যা থেকে কোনো সতর্ক সঙ্গী আপনাকে দূরে সরিয়ে রাখবে। ২০১৫ সালে আমি বুদাপেস্টে পৌঁছেছিলাম, ঠিক যখন ইউরোপীয় অভিবাসী সংকট চরম পর্যায়ে ছিল। ভিয়েনা থেকে আমার ট্রেন কেলেটি স্টেশনে পৌঁছালে দেখি সেটি এক মানবসাগরে পরিণত হয়েছে। হাজার হাজার সিরীয়, আফগান ও ইরাকি শরণার্থী সেখানে আটকে পড়েছিল, যারা জার্মানিতে পৌঁছানোর আশায় তাদের সমস্ত জীবন পুঁটলি করে নিয়েছিল। শহরের ট্রেনে পৌঁছাতে আমাকে সেই ঘন ভিড়ের মধ্যে দিয়ে নিজেকে ঠেলে নিয়ে যেতে হয়েছিল। এটি ছিল অপ্রতিরোধ্য, এমনকি বিপজ্জনকও। তবুও পরের সকালে, এক সাংবাদিকের সহজাত প্রবৃত্তি নিয়ে আমি আবার স্টেশনে ফিরে যাই। আমি জানতাম সেখানে এক বিশাল মানবিক গল্প তৈরি হচ্ছে, যা কোনো বিভ্রান্তি ছাড়াই পর্যবেক্ষণ করা জরুরি। যদি আমি কোনো বন্ধুর সাথে থাকতাম, তবে তারা আন্দ্রেসি এভিনিউ বা মার্গারেট আইল্যান্ডে নিরাপদ থাকার জন্য জোরাজুরি করত। একা থাকায় আমি পৃথিবীটাকে সরাসরি চোখের দিকে তাকাতে পেরেছিলাম।

এখন পড়ুন

আয়ালা ল্যান্ডের লিও এস্টেট এল নিডোকে শুধুমাত্র ঘোরার জায়গা নয়, বসবাসের উপযুক্ত করে তুলছে

আমানপুলোতে ৪৮ ঘণ্টা: এই এক্সক্লুসিভ দ্বীপের বাইরের আনন্দদায়ক অভিজ্ঞতা

জেন্ডায়া ও টম হল্যান্ডের মতো সাংহাইতে ২৪ ঘণ্টা কাটাবেন যেভাবে