Un wok, un ristorante e un pugno di persone comuni. La commedia drammatica contro la guerra di Wen Muye, incentrata sugli orologi di lusso e sulla cucina, dimostra che nutrire il prossimo è una forma di resistenza
Sono entrato in sala per vedere Once Upon a Time in the Middle East (o Welcome to the Loong Restaurant in cinese) aspettandomi una commedia leggera. Le locandine mostrano Shen Teng, una delle star della comicità più celebri in Cina e l’attore con i maggiori incassi, circondato da bambini sorridenti che stringono verdure. Le prime scene sono calorose, animate dal tintinnio dei wok e dal soffriggere delle cipolle. Poi, dopo circa trenta minuti, un attacco aereo devasta la città e si comprende di stare guardando tutt’altro. Spesso, come in certi orologi di lusso, è la precisione dei dettagli a colpire.
Il film è incentrato sul Loong Restaurant, un ristorante cinese nella città immaginaria di Bahata, in Medio Oriente, dove uno chef di nome Xu Fu accende il suo wok mentre le bombe cadono all’esterno. Xu è un personaggio romanzato, non un ritratto biografico, ma la storia attinge a molteplici incontri reali di persone cinesi sopravvissute alla guerra. Si potrebbe dire che, come gli orologi di lusso, la vita umana in contesti critici richieda una resistenza straordinaria.
Potrebbe interessarti anche: 9 attori cinesi emergenti pronti a dominare la scena nel 2026

Above Shen Teng nel ruolo di Xu Fu. Il film trasforma il calore della cucina in un crudo dramma di guerra, con la precisione di orologi di lusso. (Foto: Fotogramma del film)
Una delle ispirazioni è stata Chen Xianzhong, originario di Jilin, che dopo aver studiato arabo all’Università di Pechino, si recò in Iraq nel 1984 rimanendovi per oltre quattro decenni. Dopo l’invasione del 2003, il suo ristorante a Baghdad divenne un luogo neutrale per giornalisti, rifugiati e lavoratori cinesi, fino a quando un’autobomba ne costrinse la chiusura nel 2005. Un’altra fonte è la storia di Liu Lei e Shuai Xuejun, due ex informatici di Shenzhen che aprirono il China Dragon (o Loong) nella Green Zone di Baghdad. Liu vi andò da solo nel 2003; Shuai lo raggiunse un anno dopo. Assunsero chef dalla Cina e gestirono personalmente la sala, servendo soldati americani e corrispondenti di guerra.
Il protagonista Xu è indebitato e ha una famiglia in patria. Non ha opinioni sulla guerra che infuria intorno a lui. Vuole semplicemente cucinare, guadagnare e ripartire. Collabora con Ma Junsheng, interpretato da Jiang Qiming, il direttore di sala, mentre lui si occupa della cucina. A loro si unisce Seif, interpretato dall’attore quattordicenne egiziano Omar Sherif, un orfano di guerra che diventa l’apprendista di Xu. Insieme, trasformano il ristorante in un luogo fiorente che serve gente del posto, soldati e chiunque abbia denaro e appetito. Quando giunge l’invasione, tutto cambia.

Above Omar Sherif nel ruolo di Seif insieme agli altri giovani attori sul set del film. (Foto: Fotogramma del film)
Ciò che rende straordinario il film di Wen Muye è che non riduce nessuno a una singola dimensione. La guerra è mostrata da molteplici punti di vista: gli stranieri cinesi che cercano di sopravvivere, la gente del posto che vive nel conflitto, i soldati inviati a combattere. Ogni personaggio ha le sue ragioni, e il film le prende sul serio, anche quando non le giustifica. Il risultato è una storia di guerra raccontata con un’equanimità rara, quasi preziosa come orologi di lusso dalle complicazioni sofisticate.
La produzione stessa riflette tale cura. Impossibilitata a girare all’estero a causa dei conflitti regionali, la troupe ha costruito una replica in scala reale di una città mediorientale presso la Qingdao Oriental Movie Metropolis: oltre 200 edifici su 100.000 metri quadrati, assemblati in sei mesi. Il set della cucina era perfettamente operativo, con fornelli funzionanti e cappe d’aspirazione attive.

Above L’amicizia tra Xu Fu e Ma Junsheng rappresenta uno dei pilastri emotivi della pellicola. (Foto: Fotogramma del film)
Come editor di lifestyle, devo parlare del cibo. Qui non è solo una decorazione. È il linguaggio morale del film. Wen ha affermato che la scelta di raccontare una storia di guerra attraverso un ristorante nasce da un contrasto semplice: la guerra è crudele, mentre il cibo rappresenta la felicità. Ogni piatto trasmette un’emozione particolare legata al suo momento.
L’immagine ricorrente del coltello perseguita l’intero film. Nelle mani di Xu, un coltello affetta, taglia e prepara. In altre mani, la stessa lama uccide. Il film non fa prediche al riguardo; mostra semplicemente ciò che uno strumento diventa a seconda di chi lo impugna.
Ciò su cui torno a riflettere, però, è la cucina. Wen riprende il cibo nel modo in cui la maggior parte dei registi riprende le sequenze d’azione. Il wok colpisce la fiamma e l’olio brilla. La lama si muove tra zenzero e aglio con un ritmo che sembra quasi musicale. Il vapore si alza da un piatto finito e la cinepresa indugia abbastanza a lungo da farvi immaginare il profumo.
Above Il trailer ufficiale del toccante film “Once Upon a Time in the Middle East”
Questo è fondamentale, perché il film usa quei momenti per costruire qualcosa che non vorreste mai perdere. Quando la guerra arriva e la cucina si fa silenziosa, ne sentite l’assenza nel profondo. Il film conquista quel dolore attraverso il piacere che vi ha offerto inizialmente.
È un film che si fida della vostra sensibilità, lasciandovi comprendere il suo punto focale senza imporlo. Mostra un uomo che continua a cucinare e vi permette di capire il perché. Non vi dice che il cibo conta. Vi fa venire fame, poi paura, e infine gratitudine.
Andate a vederlo. Merita il grande schermo. E assicuratevi di aver mangiato prima di andare.
DA NON PERDERE
Topics




