Filipino horror classics to rewatch this Halloween 2026 (Photo: edited by Christofer Palentino)
Cover এই হ্যালোউইনে পুনরায় দেখার মতো সেরা ফিলিপিনো হরর ক্লাসিকস (ছবি: ক্রিস্টোফার প্যালেস্টিনো দ্বারা শৈলীকৃত)
Filipino horror classics to rewatch this Halloween 2026 (Photo: edited by Christofer Palentino)

বাতি নিভিয়ে দিন, সাহসী বন্ধুদের সঙ্গে জড়ো হন এবং এই হরর ক্লাসিক সিনেমাগুলো উপভোগ করার জন্য প্রস্তুত হোন, যেগুলো শৈশবে আপনাকে গভীরভাবে ভয় পাইয়ে দিয়েছিল

একটা সময় ছিল যখন ফিলিপিনো হরর সিনেমা দেখার নিজস্ব কিছু নিয়ম ছিল। আপনি বালিশের আড়ালে মুখ লুকিয়ে সিনেমা দেখতেন, বাতিটা প্রয়োজনের চেয়ে একটু বেশি সময় জ্বালিয়ে রাখতেন এবং শোবার ঘরে যাওয়ার পথে নিশ্চিত করতেন যেন আশেপাশে কেউ থাকে। এই ভয়ংকর দৃশ্যগুলো সিনেমার শেষে শেষ হয়ে যেত না। মাঝে মাঝে তারা বিছানা পর্যন্ত আপনার পিছু নিত এবং ঘরের কোণে পড়ে থাকা সাধারণ ছায়াকেও অদ্ভুত কিছু বলে মনে হতো।

এই হ্যালোউইনে সময় এসেছে সেই ফিলিপিনো হরর ক্লাসিক সিনেমাগুলো নিয়ে নতুন করে ভাবার, যেগুলো একসময় আমাদের আচ্ছন্ন করে রেখেছিল। এই সিনেমাগুলো আমাদের আয়নার সামনে যেতে সতর্ক করেছে, পারিবারিক কুসংস্কার নিয়ে সচেতন করেছে এবং একা অন্ধকার ঘরে থাকার ব্যাপারে দ্বিধাবোধ করতে বাধ্য করেছে। পরিচিত জায়গায় লুকিয়ে থাকা অতৃপ্ত আত্মা থেকে শুরু করে অভিশাপ, যা সাধারণ বস্তুকেও অভিশপ্ত করে তোলে—প্রতিটি সিনেমাই এমন এক ভয়ের অভিজ্ঞতার জন্ম দেয়, যা একান্তই ফিলিপিনো।

আরও পড়ুন: এই হ্যালোউইনে আপনার সংগ্রহে যোগ করার মতো ১১ জন ফিলিপিনো হরর লেখক

১. “কিসাপমাতা” (১৯৮১) - একটি দুর্দান্ত হরর ক্লাসিক

Tatler Asia
Vic Silayan and Charo Santon in ‘Kisapmata’ (Photo: courtesy of Bancom Audiovision)
Above কিসাপমাতা সিনেমায় ভিক সিলায়ান এবং চ্যারো স্যান্টন (ছবি: ব্যানকম অডিওভিশন সৌজন্যে)
Vic Silayan and Charo Santon in ‘Kisapmata’ (Photo: courtesy of Bancom Audiovision)

সব দুঃস্বপ্নের জন্য ভূতের প্রয়োজন হয় না। মাঝে মাঝে নিজের ঘরই সবচেয়ে ভয়ের জায়গা হয়ে ওঠে। মাইক ডি লিওন পরিচালিত “কিসাপমাতা” মুভিতে একজন কর্তৃত্বপরায়ণ বাবাকে দেখা যায়, যার নিয়ন্ত্রণ তার মেয়ে ও সংসারের ওপর এমনভাবে চেপে বসে যে পারিবারিক জীবন অসহনীয় হয়ে ওঠে। নিজের জীবন গড়ার জন্য যখন মেয়েটি বাড়ি থেকে পালানোর চেষ্টা করে, তখন পরিস্থিতি ভয়ংকর রূপ নেয়। এই হরর ক্লাসিক আমাদের দেখায় যে, যারা আমাদের রক্ষা করার কথা, তারাই সবচেয়ে বড় আতঙ্কের কারণ হয়ে উঠতে পারে।

২. “ফেং শুই” (২০০৪) - হরর ক্লাসিকের এক অনন্য উদাহরণ

Tatler Asia
Jay Manalo, Julianne Gomez and Kris Aquino in ‘Feng Shui’ (Photo: courtesy of Star Cinema)
Above ফেং শুই সিনেমায় জে মানালো, জুলিয়ান গোমেজ এবং ক্রিস অ্যাকুইনো (ছবি: স্টার সিনেমা সৌজন্যে)
Jay Manalo, Julianne Gomez and Kris Aquino in ‘Feng Shui’ (Photo: courtesy of Star Cinema)

ফিলিপিনো হরর সিনেমায় বাগুয়া বা ফেং শুই উপকরণের মতো পরিচিত বস্তু খুব কমই আছে। চিটো এস রো পরিচালিত এই সিনেমায় জয় নামের একজন নারী একটি চীনা সৌভাগ্য কবজ খুঁজে পায়। প্রথমে এটি তার জীবনে সুখ বয়ে আনলেও, আশেপাশের মানুষের রহস্যময় মৃত্যু তাকে বুঝিয়ে দেয় যে এই ভাগ্যের দাম অনেক। এটি এমন এক হরর ক্লাসিক যা আয়না বা সৌভাগ্যের ধারণাকেই ভয়ংকর করে তুলেছে।

আরও দেখুন: “রেসিডেন্ট ইভিল” তখনই সেরা যখন এটি একটি গেমের মতো অনুভূত হয়

৩. “পাসিয়াম” (২০০৪)

Tatler Asia
The star-studded cast of ‘Pasiyam’ (Photo: courtesy of Regal Entertainment, Inc.)
Above পাসিয়াম সিনেমার তারকাবহুল অভিনয়শিল্পীরা (ছবি: রেগাল এন্টারটেইনমেন্ট, ইনকর্পোরেটেড সৌজন্যে)
The star-studded cast of ‘Pasiyam’ (Photo: courtesy of Regal Entertainment, Inc.)

ফিলিপিনো ঐতিহ্যে মৃত্যুর নবম দিনে প্রার্থনা করা হয়। কিন্তু “পাসিয়াম” সিনেমায় মায়ের মৃত্যুর পর এই আচারটিই ভয়ের সূচনা করে। নয় দিন যতই এগিয়ে আসে, পরিবারের গোপন রহস্য এবং অলৌকিক ঘটনাগুলো প্রকট হয়ে ওঠে। এই হরর ক্লাসিক প্রতিটি প্রার্থনা এবং নীরবতাকে অর্থবহ ও ভয়ার্ত করে তোলে।

৪. “শেক, র‍্যাটল অ্যান্ড রোল ৮” (২০০৬)

Tatler Asia
‘Shake, Rattle & Roll 8’ LRT episode (Photo: courtesy of Regal Entertainment, Inc.)
Above শেক, র‍্যাটল অ্যান্ড রোল ৮-এর এলআরটি পর্ব (ছবি: রেগাল এন্টারটেইনমেন্ট, ইনকর্পোরেটেড সৌজন্যে)
‘Shake, Rattle & Roll 8’ LRT episode (Photo: courtesy of Regal Entertainment, Inc.)

এই হরর ক্লাসিকটি তিনটি আলাদা দুঃস্বপ্ন নিয়ে সাজানো। এলআরটি ট্রেনের যাত্রী থেকে শুরু করে অদ্ভুত ন্যানি—প্রতিটি ঘটনাই সাধারণ পরিবেশকে ভয়ংকর করে তুলেছে। বন্ধুদের সঙ্গে ভয় পাওয়ার রোমাঞ্চ খুঁজে পেতে এই সিনেমাটি অন্যতম সেরা হরর ক্লাসিক।

৫. “সুকোব” (২০০৬)

Tatler Asia
Claudine Barretto and Glaiza de Castro in ‘Sukob’ (Photo: courtesy of Star Cinema)
Above সুকোব সিনেমায় ক্লডিন ব্যারেটো এবং গ্লাইজা ডি ক্যাস্ট্রো (ছবি: স্টার সিনেমা সৌজন্যে)
Claudine Barretto and Glaiza de Castro in ‘Sukob’ (Photo: courtesy of Star Cinema)

চিটো এস রো-এর “সুকোব” বিয়ের কুসংস্কারকে এক ভয়ংকর গল্পে পরিণত করেছে। বিবাহের পোশাক এবং ফটোগ্রাফ যখন অভিশাপের কারণ হয়ে দাঁড়ায়, তখন সুখ আতঙ্কে রূপ নেয়। এই হরর ক্লাসিকটি পুরোনো কুসংস্কারের ভয় আবারও মনে করিয়ে দেয়।

৬. “ওয়াগ কাং লিলিনগন” (২০০৬)

Tatler Asia
Kristine Hermosa and Anne Curstis in ‘‘Wag Kang Lilingon’ (Photo: courtesy of Viva Films)
Above ওয়াগ কাং লিলিনগন সিনেমায় ক্রিস্টিন হারমোসা এবং অ্যান কার্টিস (ছবি: ভিভা ফিল্মস সৌজন্যে)
Kristine Hermosa and Anne Curstis in ‘‘Wag Kang Lilingon’ (Photo: courtesy of Viva Films)

নাম থেকেই স্পষ্ট সতর্কবার্তা থাকা এই হরর ক্লাসিকটি হাসপাতালকে ভয়ের এক নতুন ক্ষেত্র হিসেবে উপস্থাপন করে। আপনার পিছু কেউ দাঁড়িয়ে আছে—শৈশবের এমন ভয়কেই এটি চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলেছে।

আরও দেখুন: ব্যঙ্গ কি আজও আমাদের নাড়িয়ে দিতে পারে? “ডিগার” এর এক সাহসী প্রয়াস

৭. “হোয়াইট লেডি” (২০০৬)

Tatler Asia
Pauleen Luna as Pearl in ‘White Lady’ (Photo: courtesy of Regal Films)
Above হোয়াইট লেডি সিনেমায় পার্ল চরিত্রে পলিন লুনা (ছবি: রেগাল ফিল্মস সৌজন্যে)
Pauleen Luna as Pearl in ‘White Lady’ (Photo: courtesy of Regal Films)

স্কুলে ভূতের উপদ্রব নিয়ে তৈরি এই হরর ক্লাসিকটি মূলত বুলিং বা উত্ত্যক্ত করার যন্ত্রণা ও অপরাধবোধের গল্প। ফিলিপিনো স্কুলের এই ভূতের গল্প আমাদের দেখায় যে অতৃপ্ত আত্মা কেন শান্তি পায় না।

৮. “সেগুন্ডা মানো” (২০১১)

Tatler Asia
Dingdong Dantes and Kris Aquino in ‘Segunda Mano’ (Photo: courtesy of Star Cinema)
Above সেগুন্ডা মানো সিনেমায় ডিংডং দান্তেস এবং ক্রিস অ্যাকুইনো (ছবি: স্টার সিনেমা সৌজন্যে)
Dingdong Dantes and Kris Aquino in ‘Segunda Mano’ (Photo: courtesy of Star Cinema)

একটি পুরনো ব্যাগের কেনাকে কেন্দ্র করে এই হরর ক্লাসিকটি আবর্তিত হয়। বস্তু কি পূর্বের মালিকের স্মৃতি বা দুর্ভাগ্য বহন করতে পারে? এই প্রশ্নই সিনেমাটিতে আতঙ্কের জন্ম দেয়।

৯. “দ্য হিলিং” (২০১২)

Tatler Asia
Kim Chiu as Cookie in ‘The Healing’ (Photo: courtesy of Star Cinema)
Above দ্য হিলিং সিনেমায় কুকি চরিত্রে কিম চিউ (ছবি: স্টার সিনেমা সৌজন্যে)
Kim Chiu as Cookie in ‘The Healing’ (Photo: courtesy of Star Cinema)

অলৌকিক নিরাময়ের আশায় বিশ্বাস নিয়ে শুরু হওয়া এই সিনেমাটি এক ভয়াবহ পরিণতির দিকে যায়। এটি প্রার্থনার আড়ালে থাকা অন্ধকার দিকটি তুলে ধরে, যা এটিকে অন্যতম সেরা হরর ক্লাসিক করে তুলেছে।

১০. “ক্লারিটা” (২০১৯)

Tatler Asia
Jodi Sta. Maria in ‘Clarita’ (Photo: courtesy of ABS-CBN Film Productions)
Above ক্লারিটা সিনেমায় জোডি স্টা মারিয়া (ছবি: এবিএস-সিবিএন ফিল্ম প্রোডাকশনস সৌজন্যে)
Jodi Sta. Maria in ‘Clarita’ (Photo: courtesy of ABS-CBN Film Productions)

সত্য ঘটনা অবলম্বনে তৈরি এই হরর ক্লাসিক ক্লারিটা ভিলানুয়েভার অলৌকিক ঘটনা নিয়ে নির্মিত। এটি বিশ্বাস ও রহস্যের সীমানাকে চ্যালেঞ্জ করে এবং দর্শকদের মনে অস্বস্তিকর প্রশ্ন জাগায়।

১১. “ইন মাই মাদারস স্কিন” (২০২৩)

Tatler Asia
Beauty Gonzales in ‘‘In My Mother’s Skin’ (Photo: courtesy of Amazon Studios)
Above ইন মাই মাদারস স্কিন সিনেমায় বিউটি গঞ্জালেজ (ছবি: অ্যামাজন স্টুডিওস সৌজন্যে)
Beauty Gonzales in ‘‘In My Mother’s Skin’ (Photo: courtesy of Amazon Studios)

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রেক্ষাপটে নির্মিত এই হরর ক্লাসিকটি লোককথা ও ডার্ক ফেয়ারি টেলের সংমিশ্রণ। সাহায্যের বদলে এক রহস্যময় পরি কীভাবে ধ্বংস ডেকে আনে, তা এই সিনেমাটির মূল উপজীব্য।

Topics