Menutup Festival Filem Bebas Filipina Cinemalaya ke-22, “Filipiñana” karya Rafael Manuel menawarkan penerokaan hipnotik yang perlahan mengenai hierarki dan sikap bersubahat di padang golf Filipina.
Dalam landskap sinema Filipina yang luas, latar belakang tertentu telah lama menjadi simbol perjuangan masyarakat yang biasa. Kemiskinan bandar, kawasan setinggan dan suasana jalanan yang kasar sering digunakan untuk menyerlahkan jurang sosio-ekonomi negara. Namun, dalam filem cereka sulung yang dinanti-nantikan, “Filipiñana”, pengarah Rafael Manuel mengalihkan lensa kepada persekitaran yang berbeza namun sama mencabar: kelab desa eksklusif.
Filem yang menjadi filem penutup rasmi untuk Festival Filem Bebas Filipina Cinemalaya ke-22 ini menggunakan lapangan hijau padang golf untuk meneroka sifat ganas keganasan struktur, hierarki, dan kolonisasi. Projek ini merupakan pengembangan panjang daripada filem pendek Manuel tahun 2020 dengan tajuk yang sama, yang sebelum ini memenangi Hadiah Juri Silver Bear di Festival Filem Antarabangsa Berlin.

Above Krew di sebalik “Filipiñana” di Kelab Golf dan Desa Mount Malarayat, salah satu daripada lapan lokasi penggambaran produksi tersebut (Foto: Xenia Patricia). Filem “Filipiñana” ini memaparkan realiti sosial yang tajam.
“Saya mahu memperkenalkan filem ini menggunakan imej dan latar yang biasa dilihat oleh penonton di seluruh dunia dalam sinema Filipina kerana banyak karya yang dihasilkan oleh negara saya tertumpu pada persekitaran kemiskinan bandar,” jelas Manuel. “Namun apabila tajuk itu muncul di skrin, kami terus beralih ke padang golf untuk menunjukkan bahawa ini adalah sisi berbeza Filipina.”
Bagi Manuel, padang golf berfungsi sebagai metafora sempurna untuk negara tersebut. “Bagi saya... ia adalah sebidang tanah yang sangat luas dan subur yang diusahakan oleh ramai orang, namun akhirnya hanya dinikmati dan meraih keuntungan bagi segelintir golongan istimewa sahaja,” kongsinya.
“Filipiñana” mengisahkan Isabel (Jorrybell Agoto), seorang gadis Ilocana berusia 17 tahun yang bekerja sebagai ‘tee-girl’ di kelab desa mewah di pinggir Manila. Tugasnya adalah menyusun bola golf untuk lelaki berkuasa memukulnya ke ufuk yang menghijau. Semasa beliau merayau di kawasan yang rapi itu, beliau memerhati tarian kompleks antara kakitangan yang berbakti dan ahli elit, termasuk seorang industrialis, ekspatriat, dan presiden kelab yang patriarkal, Dr Palanca (Teroy Guzman).
Baca lagi: Cinemalaya 2026 membawakan ‘Reel Reflections’ dan kuasa sinema bebas Filipina

Above Petikan filem daripada “Filipiñana” karya Rafael Manuel, yang merupakan filem penutup Cinemalaya 2026 (Foto: Epicmedia melalui Lunchbox). “Filipiñana” menampilkan sinematografi yang cukup memukau.
Apabila Isabel cuba memulangkan kayu golf yang tersalah letak kepada Dr Palanca, beliau meredah lebih dalam ke sudut kelab yang paling eksklusif, secara beransur-ansur mendedahkan kebenaran ganas yang membusuk di sebalik permukaan kelab, negara asalnya, dan memorinya sendiri yang terpendam.
Pentingnya, Manuel memilih untuk memupuk suasana gerun tanpa bergantung pada gambaran kebrutalan fizikal yang grafik. “Terdapat dua jenis keganasan, objektif dan subjektif,” kata Manuel. “Anda tidak perlu menjadi pembunuh atau penjenayah untuk bersubahat dalam keganasan struktur. Cukuplah hidup dalam diam di dalam sistem yang sememangnya ganas, seperti yang ditemui Isabel dalam filem ini.”
Untuk menyatakan keganasan halimunan ini, pengarah bergantung pada realisme yang dipertingkatkan melalui tatabahasa audio-visual. Sebagai contoh, dengan menguatkan bunyi semula jadi kayu golf memukul bola sebanyak beberapa desibel, ia mula kedengaran seperti das tembakan.

Above Di sebalik tabir penggambaran “Filipiñana” di Caliraya Springs, salah satu lokasi penggambaran “Filipiñana” (Foto: Xenia Patricia). Filem “Filipiñana” dirakam di lokasi yang cukup indah.
Bahasa visual yang teliti ini disokong lagi oleh nisbah aspek 4:3 filem yang menarik. Daripada menangkap lebar padang golf yang luas, Manuel mengehadkan bingkai untuk menekankan menegak dan hierarki. “Dalam filem itu, ahli kelab desa diletakkan sangat tinggi dalam bingkai, manakala pekerja ditunjukkan sangat rendah, mendongak ke atas,” jelas Manuel. “Menegak adalah instrumen yang baik untuk menunjukkan kuasa.”
Menghasilkan filem yang ditakrifkan oleh rakaman statik yang lama dan tindakan minimum menimbulkan cabaran unik dalam pasaran yang sering didominasi oleh formula komersial. Walau bagaimanapun, bagi Epicmedia—syarikat produksi Filipina di sebalik “Filipiñana”, yang diketuai oleh Bianca Balbuena dan Bradley Liew—inilah tarikannya.
Epicmedia mempunyai rekod prestasi terbukti membawa naratif Filipina yang tidak konvensional ke pentas global, setelah menghasilkan karya yang mendobrak sempadan seperti “Hele Sa Hiwagang Hapis” karya Lav Diaz dan “That Thing Called Tadhana” karya Antoinette Jadaone. Syarikat ini mempunyai kedudukan unik, menjadi satu-satunya entiti tempatan yang memenangi anugerah di keempat-empat festival filem antarabangsa utama: Sundance, Cannes, Berlin dan Venice.

Above Bianca Balbuena dan Bradley Liew dari Epicmedia (Foto: ihsan Epicmedia). Mereka merupakan penerbit bagi filem “Filipiñana” yang berjaya.
“Saya tidak mahu melakukan sesuatu yang sudah dilakukan oleh Star Cinema, VIVA dan Regal. Maksud saya, serahkan sahaja kepada mereka,” kata presiden, CFO dan COO Epicmedia, Balbuena mengenai falsafah syarikatnya. “Kami mahu melakukan sesuatu yang sentiasa sedikit berbeza.”
Untuk “Filipiñana”, Epicmedia memperoleh sokongan penerbitan bersama antarabangsa, terutamanya daripada Film4, studio UK berprestij di sebalik filem pemenang Anugerah Akademi seperti “Poor Things” dan “The Zone of Interest”. Liew menyatakan bahawa memperoleh sokongan daripada kuasa besar bahasa Inggeris menandakan pencapaian yang menarik. “Fakta bahawa mereka mengambil risiko, tetapi pada masa yang sama, kepercayaan terhadap kerja Ram [Rafael Manuel]... adalah langkah yang baik dalam sfera antarabangsa,” kongsi CEO dan ketua pembangunan Epicmedia, Liew.
Filem “Filipiñana” ini juga disokong kuat oleh pengarah Cina yang terkenal, Jia Zhangke, yang karyanya sangat mempengaruhi tema globalisasi dan perubahan masyarakat dalam filem ini. Manuel dibimbing oleh Jia melalui Rolex Arts Initiative, yang membawa Jia menyertai projek ini sebagai penerbit eksekutif.
Baca lagi: Pendekatan feminis: ulasan tentang ‘Poor Things’ karya Yorgos Lanthimos

Above Poster “Filipiñana”, filem penutup Cinemalaya tahun ini (Foto: ihsan Pusat Kebudayaan Filipina). “Filipiñana” merupakan antara filem yang dinantikan.
Balbuena mengakui bahawa membiayai sinema auteur memerlukan pendekatan yang berbeza. “Apabila anda mendapatkan Lav Diaz atau Rafael Manuel, sebagai contoh, anda perlu mengumpul pembiayaan yang tidak boleh didapatkan semula supaya pengarah menjadi lebih bebas dalam ekspresinya dan tidak dibebani oleh pemulihan kewangan,” jelasnya. Film4 dan rakan kongsi antarabangsa lain memahami dengan tepat apa yang mereka sokong. “Mereka melabur dalam pembuat filem sulung, dan mereka tahu ia akan menjadi sinema perlahan. Mereka tahu tiada percintaan atau cerita cinta atau titik klimaks yang besar dalam filem itu. Jadi saya rasa lebih daripada pemulihan kewangan, ia benar-benar menyokong suara dan sinema bebas Asia.”
Sebelum kembali ke tanah air, “Filipiñana” memperoleh momentum antarabangsa yang ketara. Di Asian Project Market di Busan, projek “Filipiñana” ini memperoleh tiga anugerah, berfungsi sebagai tanda kelulusan penting yang membantu mengunci pembiayaan akhir dan perkongsian pasca-produksi, seperti dengan Kongchak Studios dan pereka bunyi Perancis, Vincent Villa. Akhirnya, filem ini membuat tayangan perdana dunianya yang dinanti-nantikan dalam Pertandingan Dramatik Sinema Dunia di Festival Filem Sundance 2026. Di sana, ia memenangi Anugerah Juri Khas Dramatik Sinema Dunia untuk Visi Kreatif.

Above Rafael Manuel, yang filem cereka panjang sulungnya “Filipiñana” telah mencetuskan fenomena di peringkat antarabangsa dan kini ditayangkan di Cinemalaya 2026 (Foto: diambil dari laman web portfolio subjek). Rafael Manuel kini menjadi pengarah yang disegani.
Untuk menangkap visi tepat Manuel tentang persekitaran kelab desa, pasukan produksi, termasuk ahli sinematografi Switzerland Xenia Patricia dan pereka produksi Tatjana Fanny Honegger, meninjau lebih 100 padang golf. Mereka akhirnya merakam filem “Filipiñana” di lapan lokasi berbeza di Filipina untuk menyatukan satu latar yang kohesif dan menindas.
“Ia tidak sukar untuk mendapatkan permit. Ia sukar untuk mencari apa yang Ram benar-benar mahukan,” imbas Balbuena. “Beliau benar-benar mahukan seni bina brutalist. Banyak petak, banyak halangan.” Menambahkan kerumitan penggambaran, jadual produksi selama 50 hari itu bertembung dengan musim monsun, mencabar krew untuk melawan elemen sambil mengekalkan ilusi haba dan kemarau yang menyesakkan dalam filem tersebut.
Dalam latar yang secara tradisinya dikaitkan dengan ketidakaktifan, filem ini menggambarkan perjalanan Isabel sebagai kebangkitan yang beransur-ansur. “Disebabkan kedudukannya yang rendah dalam hierarki kelab, dan Filipina secara umumnya, menegak dan mobilitinya adalah terhad. Beliau tidak boleh melakukan perkara besar, tetapi beliau boleh melakukan perkara kecil, jadi kami memberi tumpuan kepada perkara kecil—tindakan pemberontakan kecil ini. Revolusi bermula daripada tindakan pemberontakan kecil ini,” jelas Manuel.
Above Treler rasmi filem “Filipiñana” yang memaparkan keunikan gaya pengarahan Rafael Manuel.
Filem “Filipiñana” juga meneroka sifat persembahan ruang elit ini melalui babak berirama dan koreografi tugasan seharian yang diilhamkan oleh karya Jacques Tati. “Pengaruh saya untuk babak muzikal adalah rakyat Filipina sendiri—jika anda pergi ke negara saya, anda akan perasan semua orang menyanyi dan menari di jalanan,” catat Manuel. “Semuanya sangat performatif dalam ruang seperti ini, sama ada ahli kelab desa dan cara mereka perlu berkelakuan dalam masyarakat sopan, atau pekerja, yang wajib kelihatan dengan cara tertentu di hadapan ahli.”
Merenung perjalanan mereka dengan “Filipiñana” dan kejayaan Epicmedia yang lebih luas, Balbuena dan Liew memberikan nasihat praktikal untuk penerbit dan pembikin filem yang baru muncul. Pertama, mereka menekankan kepentingan menonton filem, terutamanya sinema dunia. Liew menyatakan bahawa memahami sejarah sinema adalah penting untuk melihat apa yang mungkin berlaku pada masa depan. Kedua, Balbuena menasihatkan pencipta untuk mendengar suara hati mereka dan mengabaikan kebisingan industri atau persaingan. “Sebagai penerbit, matlamat anda adalah untuk membuat filem yang anda sukai,” tegasnya, mengingatkan pembikin filem agar tidak didorong semata-mata oleh keinginan untuk mendapat anugerah festival. Akhir sekali, Liew menekankan keperluan memahami ekosistem teknikal pembikinan filem—daripada bunyi dan suntingan kepada kesan visual—mengingatkan kreatif bahawa produksi adalah tentang bertindak balas terhadap persekitaran dan berurusan dengan orang ramai, bukan sekadar menyempurnakan skrip.
Selepas tayangan perdana dunianya di Sundance, membawa “Filipiñana” kembali ke Filipina memikul beban peribadi yang besar bagi penciptanya.

Above Bianca Balbuena dan Bradley Liew dari Epicmedia (Foto: ihsan Epicmedia). Mereka terus komited menghasilkan filem “Filipiñana” yang berkualiti.
Bagi Balbuena, yang memulakan kerjayanya sebagai pembantu pengarah dan penerbit baris untuk filem penyertaan Cinemalaya, kembali ke festival dengan filem penutup adalah detik yang nyata dan lengkap. “Apabila kami membuat filem tempatan, sudah tentu kami memikirkan pasaran global dan daya tarikan global, tetapi secara teknikalnya ia benar-benar dibuat untuk orang Filipina,” imbasnya. “Kembali ke sana untuk filem penutup dengan filem yang saya sangat cintai dan perjuangkan, ia adalah perasaan yang meluap-luap dan nyata.”
Liew mengulangi sentimen ini, menekankan bahawa matlamat utama mereka adalah untuk membentuk hubungan dengan penonton tempatan. “Kami tidak membuat filem untuk mengatakan, ‘Saya mahu berjaya di Hollywood’... Kami membuat filem kerana kami percaya pada cerita dan kami percaya pada auteur, dan cerita “Filipiñana” ini adalah cerita Filipina,” tegas Liew. “Harapannya adalah satu rasa kefahaman atau hubungan antara apa yang pengarah Ram ingin katakan di skrin dan bagaimana penonton mentafsirkannya di dalam.”
Apabila “Filipiñana” menutup Cinemalaya 22 pada 16 Ogos di Pawagam Red Carpet di Shangri-La Plaza, ia menjanjikan untuk meninggalkan penonton dengan persoalan yang berlarutan tentang sistem halimunan yang mereka diami. Melalui rentak yang sengaja, tatabahasa visual yang tajam, dan tindakan pemberontakan yang senyap, filem ini merungkai fasad moden masyarakat Filipina yang rapi, mendedahkan keganasan yang tertanam dalam yang terlalu sering tidak dilihat.
BACA SEKARANG
‘Cross my Heart and Hope to Die’: Filem pendek Asia Tenggara tunggal di Festival Filem Venice 2023
Hanya bendera hijau: 9 hubungan paling sihat dalam drama C yang kita benar-benar sokong





