हर चीज़ बस किसी अन्य स्थान पर जा रही है: “हैमनेट” की एक समीक्षा

इस फिल्म को देखते समय मुझे मिशेल ह्यूलेबेक की याद आई, विशेष रूप से उनके उपन्यास “सबमिशन” की. मुझे याद आया कि कैसे ह्यूलेबेक एक ऐसी दुनिया का वर्णन करते हैं जहाँ मनुष्य वर्तमान में जीने की क्षमता खो देता है, और उस आदिम लय से अपना संबंध खो बैठता है जिसे आधुनिक भाषा अब समेट नहीं पाती. यह एक प्रकार की “दुख की भू-राजनीति” है: जहाँ व्यक्ति अपनी ही सुविधाओं के बीच अलग-थलग पड़ गया है. नॉसगार्ड ने एक बार टिप्पणी की थी कि ह्यूलेबेक एक ऐसी दुनिया में आत्मा के अकेलेपन के बारे में लिखते हैं जिसने अपना रूप खो दिया है. क्लो झाओ भी ठीक इसी बात पर सवाल उठा रही हैं (आधुनिक आध्यात्मिक नींव का विघटन), लेकिन शब्दों के बजाय प्रकाश के माध्यम से: जब हम सुनना बंद कर देते हैं, जंगल की आवाज़ नहीं सुनते, मौसमों की लय महसूस नहीं करते, और अपने भीतर की शांत आवाज़ को भूल जाते हैं, तो हमने क्या खो दिया है?

एग्नेस इसका उत्तर जानती है (और जेसी बकले की आँखें इस प्रश्न का जीवंत स्वरूप हैं). वह जानती है कि कौन सा पौधा बुखार ठीक करता है, कब तूफान आने वाला है, और यह भी जानती है - यह वह बात है जो फिल्म सीधे नहीं कहती बल्कि हवा में तैरने के लिए छोड़ देती है - कि उसका बेटा मरने वाला है. और वह कुछ नहीं कर सकती. यह समय के आगे प्रेम की विवशता है. “वन माता” से प्राप्त उसका सारा ज्ञान, प्रकृति के साथ उसका सारा सामंजस्य, उस चीज़ को नहीं रोक सकता जो प्रकृति ने तय कर दी है.

और पढ़ें: ‘एफ1 द मूवी’ में ब्रैड पिट की सफलता से हॉलीवुड फिल्म निर्माताओं को क्या सीखना चाहिए?

सिनेमैटोग्राफर लुकाज़ ज़ाल विस्तृत फ़्रेमिंग और बड़े अपर्चर लेंस का उपयोग करते हैं ताकि एग्नेस के पीछे के जंगल को एक धुंधली और कोमल स्थिति में रखा जा सके, जिससे एक दूरस्थ, अस्पष्ट लेकिन फिर भी उपस्थित होने का अहसास होता है. संगीत के संबंध में, “हैमनेट” मैक्स रिक्टर के बैकग्राउंड स्कोर का उपयोग करती है, जिसमें स्ट्रिंग्स, महिला गाना बजानेवालों और ध्वनि की बहुत पतली परतों का उपयोग किया गया है, जो एक “कंपनशील पृष्ठभूमि” का अनुभव कराती है, एक सर्वव्यापी मनोवैज्ञानिक स्थिति (क्लासिक ट्रैक “ऑन द नेचर ऑफ डेलाइट” नुकसान का प्रतीक है). एग्नेस से जुड़े दृश्यों में, संगीत अक्सर पीछे हट जाता है, मानो किसी दूसरी दुनिया से गूंज रहा हो. फिल्म में दुख और दर्द किसी चरम बिंदु से अधिक एक गूंज की तरह हैं.

संपादन एक ऐसे सिद्धांत का पालन करता है जिसे “पेड़ों की साँस” कहा जा सकता है: लंबे और धीमे दृश्य, जो अचानक एक छोटे पल, मुड़कर देखते हुए एक बच्चे, या उलझे बालों से गुज़रती हवा के झोंके से कट जाते हैं, और फिर वापस अपनी धीमी लय में लौट आते हैं. क्या यह यादों की लय भी नहीं है? हम अपने जीवन को सुसंगत कहानियों के रूप में याद नहीं रखते. हम इसे धुंधले क्षेत्रों के बीच बिखरे हुए छोटे-छोटे टुकड़ों के रूप में याद रखते हैं. एक दृश्य है जहाँ एग्नेस अपनी बेटी को पौधों के बारे में सिखाती है. रोज़मेरी (rosemary) का उपयोग किसलिए किया जाता है? सेब के रस में डालने के लिए, बेटी जवाब देती है. नहीं, यह याद रखने के लिए भी है.

फिल्म के अंत में, जब लंदन में “हेमलेट” नाटक का पहली बार मंचन किया जाता है, और शेक्सपियर के दर्शक डेनमार्क के राजकुमार की मृत्यु पर रोते हैं, झाओ वापस एग्नेस के चेहरे पर कट करती हैं जो मंच की ओर देख रही है. वह उस चरित्र में अपने बेटे को पहचानती है. उसे एहसास होता है कि विलियम ने “हैमनेट” को नहीं खोया; उसने “हैमनेट” को एक कलात्मक भाषा में बदल दिया है, एक ऐसी चीज़ जो बाकी सभी चीज़ों से अधिक समय तक जीवित रहेगी.

हम एक ऐसे युग में रहते हैं जहाँ हर चीज़ को उसके अंत, उत्पाद के जीवनचक्र, डेडलाइन और समाचार चक्र से मापा जाता है. हम प्रकृति की लय को भूल चुके हैं, जहाँ कोई वास्तविक अंत नहीं होता बल्कि केवल परिवर्तन होता है. क्लो झाओ ने वह कर दिखाया है जो मुझे नहीं लगता था कि कमर्शियल सिनेमा में संभव है: उन्होंने मौन को वज़न दिया है, जंगल को आवाज़ दी है, चार सौ साल पहले एक बच्चे की मौत को इस बात पर सवाल बना दिया है कि आज हम स्क्रीन के सामने कैसे जी रहे हैं, इस भ्रम के साथ कि हम समय को नियंत्रित कर रहे हैं जबकि वास्तव में हम बस इससे भाग रहे हैं.

मुझे नहीं पता कि “हैमनेट” कोई मास्टरपीस है या नहीं. लेकिन कम से कम, यह एक अत्यंत ईमानदार फिल्म है. और यह ईमानदारी, जिसे जंगल जानता है, एग्नेस और मौन को स्वीकार करने वाले जानते हैं, किसी मास्टरपीस से कहीं अधिक दुर्लभ है. यही वह चीज़ है जो अच्छी फिल्में कर सकती हैं: उन्हें जीवन की व्याख्या करने की आवश्यकता नहीं है, बस यह याद दिलाने की आवश्यकता है कि हम इसे जी रहे हैं.

और पढ़ें

तुर्की के अरबपति ने “द डेविल वियर्स प्राडा” की हवेली के लिए 26.5 मिलियन डॉलर चुकाए

निर्देशक माई ह्युएन ची: “एक-दूसरे को थोड़ा और देर तक देखना”

कवर स्टोरी: ऑक्सफोर्ड से हॉलीवुड की चकाचौंध तक, जेम्मा चान का संतुलन बिंदु कहाँ है?