Suốt hai thập kỷ qua, làng phim Hàn đã âm thầm gầy dựng nên một thế giới của những vị sếp thú vị nhất màn ảnh: Từ những kẻ thừa kế tài phiệt tự cao đến những thiên tài ngành luật lạnh lùng
Dù thường được gắn mác là dòng phim lãng mạn, K-drama lại luôn dành một sự quan tâm đặc biệt cho chuyện công sở. Phim tập trung khai thác cách con người nắm giữ quyền lực và cả cái giá mà họ phải trả. Hình tượng người sếp trên màn ảnh theo đó cũng đã lột xác, không còn là những kẻ độc tài một màu như trước mà trở nên đa diện hơn nhiều. Đó có thể là những người thừa kế cô độc trong bộ suit chỉn chu, những người phụ nữ gai góc tự tay giành lấy chiếc ghế lãnh đạo, hay các nhân vật phản anh hùng với lối hành xử mà chẳng phòng nhân sự nào dám duyệt.
Điều khiến các nhân vật này sống mãi trong lòng khán giả không chỉ là uy quyền mà chính là sự đồng cảm. Những vị sếp trên phim Hàn là hình mẫu lý tưởng nhưng không hề xa rời thực tế, đủ quyền lực để gây nể sợ nhưng lại rất có chiều sâu. Với những ai từng chật vật đàm phán lương, từng quản lý đội ngũ hay đôi khi tự hỏi mình đã đánh đổi bao nhiêu để thành công, các vị lãnh đạo này hiện lên những nỗi niềm rất thật, lại vừa mang đến một sự an ủi lạ kỳ.
Nếu bạn chưa biết: 04 điều về Son Jong-won: Vị đầu bếp gây tiếc nuối tại “Culinary Class Wars 2”
1. Lee Young-joon (Park Seo-joon) trong phim 'Thư ký Kim sao thế?' (2018)
Above Từ một kẻ chỉ biết yêu chính mình, Lee Young-joon đã biết rung động và thấu hiểu hơn sau những câu chuyện tình ngay tại bàn làm việc
Nhắc đến những vị sếp kinh điển của màn ảnh Hàn, cái tên đầu tiên hiện lên luôn là Lee Young-joon. Vị phó chủ tịch này tự tin tới mức tin rằng, chỉ riêng vẻ ngoài của mình thôi cũng đủ là một loại tài sản quý giá của công ty. Anh điều hành mọi việc với sự chính xác tuyệt đối, nhưng lại không hề nhận ra mình đang phụ thuộc vào cô thư ký nhiều đến thế nào.
Sức hút của bộ phim nằm ở khoảnh khắc lớp vỏ kiêu ngạo ấy bắt đầu rạn nứt. Nó lộ ra một người đàn ông thành đạt trong công việc nhưng lại chưa trưởng thành về cảm xúc. Cách quản lý vốn dĩ khắt khe và thích phô trương của anh cũng dần thay đổi. Anh bắt đầu học được rằng những nỗ lực của cộng sự không phải là thứ hiển nhiên. Cuối cùng, điều đọng lại không phải là cái tôi của anh, mà là sự thay đổi khi anh nhận ra mình không hề đơn độc tạo nên thành công.
2. Kang Tae-moo (Ahn Hyo-seop) trong phim 'Business Proposal' (2022)
Above Kang Tae-moo là vị CEO thiên tài, người xem chuyện yêu đương cũng giống như một chỉ tiêu kinh doanh cần hoàn thành
Kang Tae-moo điều hành mọi việc hiệu quả như một cỗ máy, người luôn tin rằng cảm xúc chỉ là thứ gây xao nhãng và tốt nhất nên để dành sau những thương vụ làm ăn. Ở vị trí CEO, anh giỏi đến mức cực đoan, thẳng thắn đến mức gây cười và không thể chịu nổi bất kỳ sự lãng phí nào, dù là trong công việc hay tình cảm. Lối lãnh đạo của anh đề cao sự rõ ràng thay vì vẻ ngoài hào nhoáng, tạo nên một hình tượng khác biệt giữa những tài phiệt bóng bẩy thường thấy.
Sự hài hước nằm ở chỗ, một người lão luyện trên bàn đàm phán lại cố áp dụng đúng logic kinh doanh đó vào chuyện con người. Nhưng đằng sau sự chuẩn xác ấy, anh cũng chỉ là một người đàn ông mang theo những kỳ vọng của gia tộc và nỗi cô đơn. Chính điều đó đã giúp vẻ cứng nhắc của anh trở nên đời thực và dễ cảm thông hơn.
Xem thêm: Ngọn lông vũ Plume 1932 của CHANEL kết lại concert lịch sử của đại sứ G-Dragon
3. Jang Man-wol (IU) trong 'Khách sạn ánh trăng' (2019)
Above Jang Man-wol là vị CEO có phong cách lãnh đạo khá đặc biệt khi được nhào nặn từ nỗi oán hận suốt nhiều thế kỷ và những bộ váy thời thượng đắt đỏ
Là chủ nhân của một khách sạn chỉ dành cho linh hồn, Jang Man-wol điều hành nơi này bằng vẻ xa hoa, sự tàn nhẫn và một trí nhớ đáng sợ. Uy quyền của bà chủ là tuyệt đối, tiêu chuẩn thì cực kỳ khắt khe và sự nóng nảy cũng đã thành thương hiệu. Thế nhưng, đằng sau mỗi yêu cầu đều là sự thấu hiểu sâu sắc về nỗi đau và những nợ nần của kiếp người.
Thời gian không làm cô mềm yếu đi mà chỉ càng thêm sắc sảo, và cách cô kinh doanh cũng vậy: tỉ mỉ, phô trương nhưng lại đóng kín về cảm xúc. Điều khiến Man-wol trở thành một trong những người sếp ấn tượng nhất danh sách không chỉ là quyền lực, mà là cái giá của việc lãnh đạo một khách sạn: 1.300 năm ôm giữ oán hận để đưa ra mọi quyết định. Trong thế giới của cô, việc làm lãnh đạo không phải để phát triển, mà là để sinh tồn.
4. Yoon Se-ri (Son Ye-jin) trong phim 'Hạ cánh nơi anh' (2019)
Above Yoon Se-ri là vị CEO tự thân, người đã tôi luyện bản lĩnh nơi thương trường khắc nghiệt trước khi phải tìm cách sinh tồn tại Triều Tiên.
Trước khi có sự cố dù lượn và mối tình đầy trắc trở, Yoon Se-ri là một nữ doanh nhân cực kỳ bản lĩnh. Cô phải chiến đấu để khẳng định vị thế trong một gia đình tài phiệt vốn chẳng bao giờ muốn trao quyền lực vào tay mình. Se-ri xây dựng đế chế riêng bằng trực giác, sự liều lĩnh và kỷ luật thép, khiến việc thành công của cô mang đậm dấu ấn cá nhân chứ không phải là sự thừa kế.
Lối lãnh đạo của cô rất quyết đoán. Đây là kết quả của nhiều năm bị xem thường hơn là được nuông chiều. Sự tương phản giữa quyền lực nơi công sở và những phút giây yếu lòng sau này chỉ càng cho thấy lớp giáp cô phải mang dày đến thế nào. Se-ri khiến người ta nhớ đến không phải vì khoảnh khắc trắng tay, mà bởi cách cô đứng dậy và gây dựng lại mọi thứ từ đầu.
5. Bae Ta-mi (Im Soo-jung) trong phim 'Search: WWW' (2019)
Above Bae Ta-mi là vị giám đốc đã chọn đạo đức thay vì diện mạo bóng bẩy của công ty, để rồi chấp nhận trả giá đắt cho quyết định đó.
Bae Ta-mi đại diện cho một hình tượng hiếm hoi trên phim Hàn: một người phụ nữ tham vọng mà không bị phán xét hay phải trở nên mềm mỏng để chiều lòng khán giả. Là lãnh đạo cấp cao trong ngành công nghệ đầy khốc liệt, cô luôn đưa ra những quyết định có tầm nhìn dài hạn, dù đôi khi phải đánh đổi bằng lợi ích cá nhân.
Lối dẫn dắt của cô thiên về sự điềm tĩnh: cô nói ít, nghĩ nhiều và từ chối dùng sự nữ tính làm vũ khí. Bộ phim xem sự nghiệp của cô là một hành trình theo đuổi lý tưởng đạo đức thay vì chỉ là rào cản cho tình yêu. Điều khiến nhân vật này nhận được sự đồng cảm là việc cô quyết giữ lấy quyền lực theo cách riêng của mình, mà không cần phải thỏa hiệp với những quy chuẩn truyền thống.
6. Choi Moo-jin (Park Hee-oon) trong phim 'My Name' (2021)
Above Choi Moo-jin là ông trùm tội phạm với cách dẫn dắt vừa tàn khốc vừa mang nặng tính chiếm hữu, che giấu sự nguy hiểm dưới vỏ bọc của một người thầy
Choi Moo-jin dẫn dắt bằng nỗi sợ, lòng trung thành và sự quan tâm giả tạo như một người cha. Là người đứng đầu tổ chức buôn lậu ma túy, hắn trao cho nhân vật chính mục đích sống và sự bảo vệ, xóa nhòa ranh giới giữa một vị cứu tinh và một kẻ hành quyết. Quyền lực của hắn là tuyệt đối, được củng cố bằng các luật lệ ngầm và thao túng cảm xúc thay vì những quy định hành chính.
Điều khiến hắn trở nên đáng nhớ chính là sự kiểm soát đầy tinh vi: cách hắn thâm nhập sâu vào cuộc đời của những kẻ cấp dưới. Sự phản bội cuối cùng đau đớn đến vậy chính là bởi lối lãnh đạo của hắn từng khiến người ta tin rằng đó là sự gắn kết cá nhân thực sự.
7. Vincenzo Cassano (Song Jong-ki) trong 'Vincenzo' (2021)
Above Vincenzo Cassano là một cố vấn cấp cao lịch lãm, người điều hành đội ngũ của mình theo kiểu gia đình tội phạm
Dù mang danh nghĩa là luật sư, Vincenzo thực chất điều hành mọi việc bằng bản năng của một chiến lược gia mafia. Anh tập hợp đồng minh bằng sự tin tưởng, những quân bài thương lượng và cả những mối thù chung. Quyền lực của anh không đến từ chức danh, mà từ năng lực thực thụ và sự điềm tĩnh đến đáng sợ trước áp lực.
Lối dẫn dắt của anh là luôn đi trước ba bước, để đối thủ khinh suất cho đến khi mọi chuyện đã quá muộn. Điều làm nên sự khác biệt của Vincenzo chính là sự linh hoạt về đạo đức: công lý là mục tiêu cuối cùng, nhưng con đường đi đến đó thì không có giới hạn nào. Trong một thế giới phim ảnh vốn tôn thờ sự chính trực, cách lãnh đạo của Vincenzo mang lại cảm giác hiệu quả một cách đầy nguy hiểm.
8. Cha Eun-kyung (Jang Nara) trong phim 'Good Partner' (2024)
Above Cha Eun-kyung là người dẫn dắt dạy bằng sự chuẩn xác, không phải bằng sự vỗ về.
Cha Eun-kyung là một luật sư ly hôn lừng danh với sự kiềm chế cảm xúc đến mức lạnh lùng như một bác sĩ phẫu thuật. Ở vị trí cấp cao, cô dẫn dắt cấp dưới bằng những lời phê bình thay vì sự trấn an, buộc họ phải nỗ lực tột cùng để có được dù chỉ là một chút công nhận.
Lối lãnh đạo của cô đầy khắt khe và không cần được lòng người, chỉ tập trung vào kết quả và kỷ luật. Những gì diễn ra sau đó không phải là sự yếu mềm đi, mà là sự thích nghi: cô hiểu rằng sự thấu cảm không hề làm yếu đi vai trò của người thầy. Uy quyền của cô vẫn được giữ vững chính bởi vì nó biết cách thay đổi để phù hợp với thực tế.
9. Han-kyul (Gong Yoo) trong phim 'Tiệm cà phê hoàng tử' (2007)
Above Han-kyul là hình mẫu chủ quán có phong cách lãnh đạo song hành cùng sự trưởng thành của bản thân.
Không đi theo lối mòn của những hình mẫu sếp thường thấy trên màn ảnh, Han-kyul bắt đầu là một người thừa kế miễn cưỡng, tiếp quản quán cà phê nhỏ vì nghĩa vụ gia đình hơn là tầm nhìn thực thụ. Cách anh điều hành lúc đầu khá tùy hứng và thiếu trách nhiệm, mang nặng dấu ấn của một thiếu gia quen hưởng đặc quyền thay vì có mục tiêu sống rõ ràng.
Thời gian trôi qua, việc quản lý con người - chứ không phải lợi nhuận - đã buộc anh phải tự nhìn nhận lại bản thân, nhất là khi những rung động tình cảm làm đảo lộn mọi định kiến của anh về danh tính. Giá trị cốt lõi của nhân vật này nằm ở cách bộ phim khéo léo gắn kết sự trưởng thành trong cảm xúc với năng lực lãnh đạo. Trước khi những cuộc đấu đá nơi phòng họp trở nên thịnh hành trong phim Hàn, Han-kyul đã cho thấy rằng: bản chất của việc làm sếp, suy cho cùng, chính là một cuộc đối diện với chính mình.




