Cover 林友寒設計作品忠泰樂生活(Photo:Hank Tsai)

留著一頭性格的長髮,師承Peter L. Wilson、2003年在德國開設「Behet Bondzio Lin Architekten」建築師事務所的建築師林友寒,其代表作品包括德國萊比錫大學奧古斯廣場城區部、德國西北紡織商會大樓等,作品遍佈世界各地,近期江賢二藝術園區、淡江教會文教中心,大直的新作「忠泰樂生活」百貨皆是擁有不同突出的張力。在他眼中,建築也應享有和男人「留長髮」一樣的自由權利,儘管每個時代可能象徵不同的意義,但都應該突破既定制約。

提到在歷史上留長髮的男人往往是武士、擁有戰功或成就非凡人的特權,在當今社會下髮型卻成為了社會機制定義下常被限制的自由。林友寒反觀房子的設計的自由也同樣需要反思,因建築的任何材料、空間使用的原理也皆出自某一種想法、個人道德觀、社會的想像、空間型態的迷戀或是她喜歡的事物。但在他看來東西的形狀不是最重要的,而是東西和人之間互動的關係。

剛回台灣時國外友人也提問為何台北城就像是一個貼滿防水抗污的磚的「大浴缸」,啟發他的反思。他發現在一般中產階級消費條件下,可能多數人不喜歡「粗燥」的東西,會期待東西是乾淨、好擦、好保養。儘管不同材料有不的個性,清水混凝土是他第一個找到的材料希望能去表達對建築的可能,其會隨著時間去生成,他希望透過這樣人造的鑿面、細緻面去讓結構的精神或是建築本身的精神可以直接表達出來,讓建築能突破環境框架,代表某種更自由狂野的狀態。

當他設計一個房子無論是公宅或私宅,也會突破使用者的層面去思考對整個環境的影響是什麼?儘管是設計私宅,各自使用上會有一些生活上的習慣,但是也同樣具有公共性和環境上的意義。例如,在設計圖書館的時候他常會去想「圖書館」對現代的意義為何?

延伸閱讀:形而上畫廊負責人黃慈美專訪!追求瀕臨瘋狂的臨界藝術:「去當空間的主人,而不是藝術品的奴隸。」

Tatler Asia
Above 林友寒(Photo:Hank Tsai)

與社會共同協作出美好

提到建築對環境的影響,林友寒認為僅管每個城市的環境不同,他希望每件作品都可以在差異的前提下,反映出當下的特殊性,例如同樣是清水混凝土,但他覺得不管是材料上、尺度上以及和人和山水之間的關係等每次都不同。他喜歡挑戰不同類型的創作:「同樣光線在不同時間、同樣時間不同光線,都會啟發一些不同的狀況。」

他尤其享受與不同人合作愉悅的過程:「就像演奏音樂,每個人負責不同旋律,而當下那首歌只會出來一次,每個人體驗到的感受和經驗也不同。」

林友寒謙虛地說建築師能對社會做的事情有限,只能提供背景,但是他提及過往「新富町文化市場」是有趣的經驗,因為花了許多時間去紀錄,從外人角度去深入了解有哪些值得驕傲的故事才能蓋好房子,並藉由社會機制中善意的潛質,表達出建築使用的功效。

而先前他與林彥穎聯手打造、奪設計界奧斯卡「德國紅點設計獎」的大坪頂納骨塔「永恆之丘」也是將建築投放在大環境中去思考,當時沒有空調和水電的設計不同於過往慣見納骨塔設計的常態,他坦言要設計挑戰社會習慣的建築的確不容易,但他認為設計者應把自己的身份地位放在更高的企圖心裡去思考地球的未來。

Tatler Asia
Above Eternal Hill Columbarium(Photo:Behet Bondzio Lin Architekten)
Tatler Asia
Above Tamkang Church(Photo:Behet Bondzio Lin Architekten)
Tatler Asia
Above Watermoon Tea House(Photo:Behet Bondzio Lin Architekten)

謙虛尊敬大自然的循環

回到居宅上的野性化的趨勢,林友寒認為如果僅把自然規劃成「野」是一種過度簡化的過程:「台灣的很多景觀都還停留在有紀念性和雕塑性,往往數目的價值遠高於它的自然價值,但是實際上沒有所謂不好看的樹。」,他觀察到近年許多人開始去挑戰對景觀的成見:「突破成見就是件很野的事情,通常需要很長時間讓大家可以接受原來是沒有秩序,有它自然生成的道理,但重要的是也並非『野』這個字,而是整體人格的呈現,讓其可以自生自滅,有時一個生物的『滅』,可以造就另一個生物的『生』」

「人一定要控制任何東西嗎?」他認為人應該更謙虛地去了解大自然,尊重自然自然生成的野,建築師或景觀建築師要面對的未來責任是創造讓「野」可以自然生存和發生的環境,讓大家去體驗而非去規範,應該去遵守野性循環的可能。而非人用自己的生存條件去創造一個我們自認為可以的循環狀況,如果越自大就越看不見。

Tatler Asia
Above W-Mission(Photo:Behet Bondzio Lin Architekten)
Tatler Asia
Above U-Market(Photo:Behet Bondzio Lin Architekten)

生活重要的是過程

林友寒發現台灣多數人只有看到生活表面,例如一窩蜂覺得滑雪很酷、看北極光很酷,在他看來這樣「太被動」,因為不是主動去選擇的過程,他強調研究和經營的過程才是真正的酷!他舉例,若今天想要學滑雪,就應問自己花了多少精神去練習滑雪?要訓練什麼肌腱去滑雪?他覺得這才能達到生活、體質和本質上健康的美,並非別人怎麼說就照做。「無論是在自然界或是家中,都應該有一個探索的過程和空間,要有好奇心去思考有什麼可能?」他認為建築師要做的就是去提供大家經營生活的背景框架。

他提到生活中無論是滑雪、溜冰,或是煮飯等都需要學習,在學習的過程去選擇,無論公共或私人,重要的是要去經營生活態度。林友寒補充:「所謂的『生活態度』是表達業主、建築師甚或是經營者等人對社會的看法。所謂的看法就是在普遍的制約和成見中去找到自己自由的空間,創造出與眾不同的差異,讓大家理解其實經營生活是件有趣的事。」

不過,他強調生活的美感也並非只花很多錢去購買某些作品或品牌,而是代表一個人的人生觀,藉由知識面或身體層面,去反思什麼才是重要?思考如去面對環境、生活和身體,層面能比較豐富且有意義。

Tatler Asia
Above 忠泰樂生活(Photo:Behet Bondzio Lin Architekten)
Tatler Asia
Above House of Roofs(Photo:Behet Bondzio Lin Architekten)

商業和創作間的優雅平衡

提到近期開放即引發轟動的「忠泰樂生活」建築,林友寒坦言是他做過最商業的一個案子,他認為做商業案對任何建築師來說都是挑戰,因為會在設計初衷和商業需求上產生矛盾,所以他認為設計一個開放性的空間和架構才能讓矛盾變優點。

首先,透過百貨公司「圖書館化」的設計,他可以提供人們在台北普遍居住環境狹小的市民有更多親密看以看書的公共環境可以做自己的事情 ; 其次,透過空間具有彈性、開放性的設計,如同一個大型階梯形式讓人們的整個生活和讀書的其他介面可以相連一起,讓所有人在互動的前提下去欣賞在空間中的公共性 ; 最後,他很希望大家也能藉此空間「再教育」,儘管大家都已經唸完書,但透過這裡無論書籍和藝術品都可以進行自修,且透過這樣新型態的購物環境去營造出虛擬購物中無法體驗的互動尺度與氛圍,鼓勵更多實體感知的刺激,同時也不會有壓力。透過空間的留白創造很多自由,也透過階梯式建築創造更多欣賞城市不同的視角,進而激發人們好奇和探險的精神。他認為放眼國內外,這樣由私人機構提供免費的「公共花園」是非常奢華的事。

未來,他也將在台灣和韓國推出更多建案,期待在碰到一些需要拆卸有歷史文化意義的建築或住家時,提醒自己在歷史中扮演的重要角色,盡量用善意的方式讓這些文化的精神不要斷掉,並且去延伸其精神,並透過建築探險更多預期之外的「野」。

延伸閱讀:沈志忠聯合設計創辦人沈志忠專訪!挖掘豪宅設計的野性本質:「任何材質都有美感,不一定非得很精緻或很多金錢堆砌。」

延伸閱讀:獨家專訪!豪宅御用建築師李天鐸解析「大隱於市」設計重點:「真正的尊榮花錢買不到,譬如放鬆、自然和看不到的心靈感動」

延伸閱讀:建築師廖偉立不畏現實堅持打造理想「慢建築」:「建築師應誠懇面對生活,知覺自己的生命意義和建築信仰。」

本文出自《Tatler Homes》2023年 6月號

 

 

Tatler Asia
Above 《Tatler Homes》2023年 6月號

Pin Huang is the Managing editor of Tatler Home and Art. 《Tatler Homes Taiwan》執行主編

負責建築、居家設計、室內設計、藝術、生活美學數位和紙本相關內容。

Tatler Homes是Tatler旗下負責建築、居家設計、室內設計、藝術、生活美學的季刊。