一款真正值得品嚐的葡萄酒，唯一須具備的特質就是「快克（Crack，或做裂痕、裂縫之意）」，它通常以氣味或口感的方式顯現，像是在啜飲相對「完美」的葡萄酒中，那流動中的斷裂感。這種斷裂可以是令人反感的，以至令人作嘔的感官衝擊。
一款饒富果香、高度平衡且韻味十足的葡萄酒，究竟與那種撼動心靈、扣人心弦的酒品有什麼樣的差別？考量到全球有不少的葡萄酒愛好者，經常花費高昂的金額來收藏一瓶酒，這當中必定有某些因素，使得這些葡萄酒與眾不同。
外行人可能會把矛頭指向高價的增值效應，把決定品質的關鍵推向心理作用。不可否認的是，確實有研究指出，當受測者事先被告知價格，他們更傾向於認為價格不菲的酒款風味較佳。人類的大腦影響我們對現實的看法，同時，這也顯示出盲品（Blind-Tasting）對專業人士的重要性。
但以個人的鑒賞方式而言，一款真正值得品嚐的葡萄酒，唯一須具備的特質就是「快克（Crack，或做裂痕、裂縫之意）」，它隱含的多重意義，好比詩作裡婉約的瑕疵，像是日本的侘寂美學，抑或是法國對非典型女性美（Jolie-Laide）的讚頌；就像不賣弄詞藻的文本，在瞥見其唯美的衝突後，霎時變得令人愛不釋手、餘韻無窮。
快克通常以氣味或口感的方式顯現，像是在啜飲相對「完美」的葡萄酒中，那流動中的斷裂感。這種斷裂可以是令人反感的，以至令人作嘔的感官衝擊——一細絲的柴油味、汗氣，甚至是某種腥味——那應當令人排斥，卻不願抗拒的矛盾吸引力，無形當中形塑出拉扯的美感張力。試想二十世紀最具影響力的調香師Jacques Guerlain，他那頗具爭議的主張：「香水最好是聞起來像我情婦的私處。」從如此大膽的言論中，能略知一二。
為了跳脫抽象概念，以具體實例來闡明論述，請容我帶你踏上一趟短暫的品酒之旅，穿梭於我個人鍾愛的產區之間，對於不完美的狂熱追求者來說，每一個產地都是全新的感動。
首先，旅程的第一站非義大利半島莫屬，該地的葡萄酒產區遠近馳名，各個區域各持特色。我把人生首次的「快克」體驗獻給了巴羅洛市鎮（Barolo），巴羅洛也因此在我心中留有一席之地。
巴羅洛以及巴巴瑞斯克（Barbaresco）裡的快克，是以柏油瀝青或松露的味道展現，就是生長在橡樹根部的真菌所散發的濃郁氣味。滿是塵土的藤蔓，蜿蜒蜷曲在Nebbiolo那晶瑩透亮的緋紅果肉之中，以現代手法，在Paolo Scavino酒莊標誌性的Bric del Fiasc中，以及Burlotto的傳統瓶身Monvigliero裡展露無遺。
相較之下，埃特納（Etna） 那絲綢般的果紅透亮，與巴羅洛和巴巴瑞斯克的外型類似，其獨到之處，在於它的特殊的口感和果香。它的煙燻味和質感更重，近乎工業化的氣味——或者該說是火山味——再加上咬舌的丹寧，與Nebbiolo酸澀的黏稠感相比，嘗起來就像易碎的盤子。試飲Graci酒莊的Etna Rosso，就能了解我在說什麼。再來是廣為人知的Brunello di Montalcino，其飽滿優雅的酒體，玫瑰與覆盆子的香氣，像是掛在半空中搖曳的氣球，令人頭暈目眩。假如你的荷包允許，Soldera也絕對包你滿意。
駛出義大利境外，我最常在盧瓦爾河谷（Loire Valley）的希農（Chinon，法國西部城市）一帶，發現帶有「快克」的葡萄酒蹤跡。例如Olga Raffault的Chinon當中，那個被人們戲稱「筆芯味」的特殊香氣，正是這獨特的氣味，適切地襯托出水嫩殷紅的櫻桃果香。
而在歐洲地區以外，這類的葡萄酒相對較少，也許是因為現代人對於衛生的高度要求，又或者是因為他們對果味濃郁、甜味明顯的偏好。然而這樣的判斷確實有以偏概全的嫌疑，但多方採集的數據又幾乎顯示一致。真要說的話，我最常在紐西蘭的希哈（Syrahs）裡找到執意追求的風味。希哈釀製而成的葡萄酒，是我近期深入報導的類別（推薦可試試 Trinity Hill Homage、Kusuda Syrah 或 Bilancia La Collina酒莊的希哈），其內斂的胡椒味與略帶腐爛的紫色花蕊交織相融，每一啜飲都是過分的享受。
