「我發現演戲，我會覺得好辛苦好辛苦，熱情被磨磨磨就沒了，想說算了不要再拍了，可是睡一覺之後隔天就是原地復活。」儘管薛仕凌雙眼直視著桌上的手機，我卻還是可以感受他的眼神閃閃發光。他問我這是不是像母愛的感覺，每次以為能量差不多用盡了，殊不知醒來後又是一條好漢，不到 24 小時便恢復滿血狀態，繼續灌溉滋養。

媒體普遍描述薛仕凌是「跨足戲劇圈」，即使在過去的專訪中他曾提及大學時期有加入劇團的經驗，似乎也鮮少有人會主動將 MC40 和演員劃上等號。「大學以前是在高雄長大，我記得第一次碰到舞台劇的時候，那感覺⋯⋯應該佛家所謂的頓悟就是這回事吧？」大學就讀外文系，文學派跟應用派都是必修，進而接觸到詩集、西方話劇，雖然不像航海家哥倫布發現新大陸那般偉大，但的確開啟了他的好奇心與求知慾。

「那時候我真的覺得，哇，怎麼會有這麼好玩的東西，為什麼以前我不知道。」於是興趣無限延伸，中途還到各式各樣的實驗小劇場和劇團走跳。他重申沒有一刻不好玩，差別就在於觀眾認識他的方式。

「我不是第一天拍戲了，又不是去年才開始，只是可能運氣比較沒那麼好，作品沒什麼人看見，我也不知道。對我來說，其實這之間沒有發生太多變化，因為自己就是在做一樣的事情。」薛仕凌的語速加快，說著說著展露出招牌燦笑，倒也不是完全不在意，那種感覺更接近釋懷後的坦然。

他接著告訴我：「我記得拍第一部戲的時候很用力也很緊張，可是到現在都還是啊。所以⋯⋯嗯，我好像真的沒有改變什麼，當然我覺得很幸運可以接演到不一樣的角色。之前訪問，有人會說我終於熬出頭、經歷大起大落，我想說也沒有啊（笑）」這句發言，彷彿是薛仕凌進行了一段自我對話，一邊確認外界對他一路走來的看法，一邊揣摩其他人的語氣給我聽，「我尊重大家的說法，但我是沒有這樣的感覺。」

也許薛仕凌可以說是斜槓青年的始祖吧，除了從未放棄的演戲外，他還會饒舌、會詞曲創作、會主持，入行後一切工作皆圍繞在表演上。回過頭來看，不難發現他的每個階段都是專注做好一件事，而且會投入一段長時間去摸索。就好比由蛹羽化蛻變成蝴蝶的過程，艱辛卻踏實。

「做任何事都要有熱情，而那股熱情足以支撐我們去多方嘗試後，才會探索到最適合自己的工作型態。」如果我們不趁著年少輕狂的無所畏懼挖掘更多可能性，是否會畫地自限，甘願待在你以為的舒適圈一輩子？

不見得要熟識薛仕凌，接觸過他的人應該都曉得這位男子「擅長」把自己放到最渺小的位置，就算《做工的人》記者會，前輩安順哥（游安順）在廣大媒體面前大力稱讚薛仕凌的演技，他難為情又害羞的表情一秒穿幫，甚至彷彿阿全上身以台語喊出：「你今天不要一直害我啦！」接受媒體最喜歡玩的「快問快答」橋段，薛仕凌總是在鏡頭前閉著眼睛作答，眉頭深鎖、每一字每一句都十分謹慎。

活躍於螢光幕前，他非但沒有公眾人物的架子，而且被表揚的時候，心心念念的是幕後一整群團隊，「因為我們在做的事就真的是大家一起啊。」難道從出道起就是這樣的個性嗎？「拍戲前好像沒有那麼強烈的感覺，那時念頭是把工作做好，不太會有其他的想法，加上也比較不知道自己在幹嘛（笑）但現在是老油條了。」薛仕凌笑稱隨著歷練增加，變得非常愛講，並加碼形容自己就是囉哩叭唆的人。我想，假設是上台領獎，他無疑是發表感謝名單會超時的得獎者。

「我就只是個代表而已，包含這次很幸運的入圍。畢竟我沒辦法自己拍完一部戲啊，是所有幕前幕後團隊一起幫忙才完成這件事的。如果今天是我打的燈、我寫或導的戲，我可能就會⋯⋯氣焰比較囂張。」他認為各司其職，只是觀眾容易 focus 幕前的人，卻不一定會意識到：若沒有幕後這群人，那作品要怎麼出來？「我喜歡跟大家一起工作，看見每個人怎麼在自己的位子上做好自己的事情，讓整個齒輪開始轉動。」

曾經有觀眾私訊薛仕凌的 Instagram，問他為什麼玉樹要死？可以請玉樹回來嗎？他經常被這種可愛的言論給逗得樂不可支：「隔著文字都感覺得到他們的熱情、沒辦法抽離角色，但怎麼會問我啊？不是應該問編劇嗎？」

觀眾入戲得深，即使播映後仍久久無法抽離那部劇帶來的情緒，甚至把演員當作既定的角色，一度忘記眼前的人，是薛仕凌而非《生生世世》的玉樹。「我不重要啊，但是玉樹、阿全很重要。這很像是設計一個心理遊戲給你玩，你會跟那作品有互動，又哭又笑的，結束時情緒會很激動。既然你也玩得很開心，那有什麼比這更美好的？」演活角色，下戲後的名字不被記住、不知道這位演員是誰也無所謂，他承認越來越注重「隱形」自己。

「這些對我來說都是很好的反饋，至少我知道丟石頭下去是有聲音的；很感謝大家願意寫好長一篇訊息給我。」每部戲劇作品陪伴觀眾度過了不同時光，代表著一個階段性的回憶，仔細想想，這跟一首歌曲具有一樣的意義。

對薛仕凌而言，作為演員，最大的成就感源自於獲得當事人的認同，他舉例當初《做工的人》首映結束，原著作家林立青老師也到場，他急著好奇自己的表現，想不到獲得的回覆是：「我朋友跟我說看你什麼時候有空，過去幫他盯兩個班。」他笑得靦腆，「直接來自怪手司機本人的肯定，我就覺得自己沒有辜負任何人。重機具訓練是在五股那的工廠，我可能三、四十分鐘都在用怪手挖廢鐵，教我的老師很辛苦，因為他一直陪我。」

準備角色的過程是享受的嗎？「不享受啊！超痛苦！」他秒答，見我大笑後比手畫腳解釋了一番，關於開怪手有多危險。當聊到透過演戲詮釋不同角色、參與每一個小人物的人生，薛仕凌毫無猶豫的說這是非常幸福的一件事，臉上的表情滿足到意猶未盡。

「我是自我催眠型的演員。」他不避諱的說從演出至今一直都蠻笨的，「所以開拍前通常是我最痛苦的時候。拿阿全來講好了，開拍前兩個禮拜我已經過著他的生活，可是當在做某件事情之下，就會感受到強烈的膛炸跟反作用力。」舉凡逼自己吃檳榔、刻意外食，都讓薛仕凌數度感到不舒服，而那感覺是來自於違背自己的本能。「可是我想，你看阿全會在家自己煮嗎？頂多泡麵嘛。」接觸與建立角色的過程可能歷經掙扎，抑或不斷地催眠自己，卻也更加認識了薛仕凌是誰。

「我是很任務導向的人，如果沒有目標出現，好像過得蠻放縱的（笑）」他頻頻強調自己格局小，只跟著本能做事，沒有太大的野心，不會設定任何遠大的目標。「如果我今天覺得這件事情是有趣的，我可以一直做，而且會主動的去做。」

「我完全沒有自信，極度自卑，其實還蠻受自卑困擾的。」雖然前面講得雲淡風輕，但事實上薛仕凌帶有迴避型人格的特質，不喜歡出風頭且敏感，最重要的是沒有自信。「我會比較小心，以第三人稱的客觀心態去處理、判斷，不要讓自卑心理影響到工作，甚至不影響到身旁的人。」

這話題一開啟，薛仕凌簡直判若兩人。過去的他，不曉得該如何和負面情緒共處，時常羨慕身邊運氣好的朋友，直至突然意識到會產生「人生不公平」的念頭是自卑所導致的。身為苦主的他提到「自卑很可怕，是萬惡之首」，然而傾聽內心聲音後，如今已經可以暢所欲言，還會適時開些玩笑調侃自己。

「現在我只 focus 在自己身上，不去管其他人；超過我的位置或能力管轄範圍以外的事情，我一律不在意。對外的手段，是我會限制自己的資訊接收量，所以我家沒有電視，上網也不會去看新聞、少滑 IG，這是我刻意做的。」下戲後的薛仕凌隱形起來，在社群媒體上發言的次數逐漸減少，他反芻思考，「我不是不想整天掛在上面，而是我沒有辦法整天掛在上面，這是能力的問題。」

薛仕凌懂得控制自己，對症下藥乍看是理性的決定，殊不知這是經過層層感性的關卡後梳理出的結論。「體力跟精神狀態比較不好的時候，幾乎是處於住在山洞裡的狀態。」

因為曾經瀕臨崩潰邊緣嗎？「你有爆炸過齁？」他露出賊笑反問我，「誰沒有爆炸跟迷失過？所以才要嘗試啊，不會有人比你更了解你自己。但爆炸完之後，還是要屁股拍拍站起來，繼續去做。」每個人都有專屬於自己的心魔，當然薛仕凌也不例外，差異在於你會如何面對？

後記：

「我可以連自己的歌嗎？」他拿出藍牙喇叭，尺寸大到難以忽視，儼然是有備而來。不管相機有沒有對著他，隨著音樂旋律舞動，隨興哼著幾段歌詞，甚至會閉上雙眼感受音樂，站在我眼前的薛仕凌，充滿自信且舉手投足間散發出光芒。表演魅力渾然天成，不曉得剛才說做任何事都還是會怕的人跑哪兒去了？

他坦承年輕不懂事的時候會包裝自己，以前帶著「訪問後可以在人心裡留下什麼印象」的心情受訪，所有環節都要沙盤推演、細膩佈局；反觀現在：「我沒辦法控制結束後你對我有怎樣的改觀或感覺，喜歡也好不喜歡也罷，我都是百分之百的尊重啊。」

薛仕凌的豪爽，在這圈子顯得有點太過不真實，訪問途中我多次被他毫無保留的發言給嚇壞（轉頭看經紀人）。與其說格格不入，倒不如說他是氣定神閒，「我就是個非常任性，格局又很小的死屁孩。」然而屁孩終究會蛻變成熟，衝突的是，那顆純粹的心依然存在。14 年過去了，薛仕凌保有自己的步調，就算走得比別人慢、一路顛簸或崎嶇也無妨，既然是喜歡的事，那有什麼理由不堅持下去？

延伸閱讀：專訪斜槓女王 Sandy 吳姍儒：「寫東西對我來說，是游泳換氣的過程。」