「我認為人們所犯下最嚴重的時尚失誤,就是照著鏡子時看到的卻不是自己,或是看到自以為存在的東西。我盡力說實話、真誠待人,你必須將服飾玩轉於股掌之間;就像是在作畫一樣。」95 歲時的紐約客Iris Apfel 說道。
好似一隻鮮豔的孔雀歇息於置地文華東方酒店(Landmark Mandarin Oriental)內的沙發上,雖然飛往香港的這趟長途旅行引發了Iris的坐骨神經痛,但她仍然對於首次造訪亞洲感到無比興奮。「我花了95 年又30 小時才來到這裡,」她幽默又熱情洋溢地說著。她穿著復古的紅色緞面Salvatore Ferragamo 便鞋,搭配於阿富汗購買的彩色拼布外套,而她打趣地稱為「小不隆咚迷你串珠」的巨型金屬球也於頸間鈴鈴作響。光是待在Iris身邊就覺得有趣。
這位年屆耄耋的纖細長者因造型出眾而廣受尊崇,她當天的裝扮僅是上千套特色穿搭的其中之一。Iris 是一位真正的時尚發光體與狂熱收藏家,她花了一輩子的時間從世界各地收集了許多令人稱羨的時尚配件與服飾──數量多到需要好幾間公寓與倉庫才夠容納,還將許多收藏捐贈給拍賣會與博物館。她教人驚艷的「數大便是美」穿衣哲學於現代潮流奉為圭臬的極簡主義中,成為令人耳目一新的鮮明對比。別緻出挑的古董與時裝收藏,搭配部落風格服飾與二手店的特價品,再戴上足以壓沉一艘小船的誇張飾品,比起時尚造型更像是種藝術。替萬花筒般五花八門的穿搭畫龍點睛的,不消說,總是Iris那副招牌黑框大眼鏡。
然而,儘管現在身為全球最知名的時尚影響者之一(也多虧了那副眼鏡的立即辨識度),Iris 於80歲之前卻是默默無名。一直到2005 年的九月,紐約大都會藝術博物館服裝部以她的收藏舉行展覽時,她才受到矚目。這場名為Rara Avis(原意為稀珍鳥類,現多指稀有事物)的展覽將她推到了聚光燈下,也勾起時尚產業的興趣,隨之而來的是一窩蜂的媒體關注。大家都很好奇,這些既瘋狂又神奇的藏品究竟是何人所有?
「我做的每件事都不是我事先預期的,」Iris 於Albert Maysles在2014年為她拍攝的傳記電影《Iris》序幕中說道。「事情好像就這樣自然發生了。」畢業於紐約大學藝術史系的Iris曾於《Women's Wear Daily》工作,並曾於室內設計師Elinor Johnson處就職,後來才成立了自己的室內設計工作室。1948年,她嫁給了Carl Apfel(「他很帥氣又討人喜歡,還會做中國菜,我應該找不到更完美的人了,」她於影片中回憶道),兩年後,這對夫婦創立了紡織公司Old World Weavers,專門復刻製作17、18與19世紀的布料。為了尋找設計靈感,她與於2015年在屆滿百歲時辭世的Carl一起走遍世界各地──從北非與中東的露天市集和商店,到歐洲的跳蚤市場。