Cover Christine Ay Tjoe回顾艺术创作与母职体验，并学会拥抱不确定性（摄影：Nicoline Patricia Malina）
Christine Ay Tjoe回顾艺术创作与母职体验，并学会拥抱不确定性（摄影：Nicoline Patricia Malina）
1 / 1
Christine Ay Tjoe不仅是一位享誉国际的艺术家，她更在艺术创作与母职生活中，通过“Christine Ay Tjoe”般的超然态度，诠释了如何在未知中寻找自由，平衡家庭与事业。
2026年11月，对于Christine Ay Tjoe而言注定是忙碌的一个月。两场展览将于同一天在上海开幕：一场由太古美术馆（Ota Fine Arts）呈现，另一场则由龙乐基金会（Longlati Foundation）主办。然而，即便日程排满，她的生活节奏并未被日历所主宰。她的工作室时间，始终由家庭需求优先决定。
“如果家里的事情都安排妥当，我会径直前往工作室，”她解释道，“因此，无论何时有空，我都必须能够高效地利用这段时间。”这里没有刻板的创作仪式，也没有神圣的特定时段。现年五十出头的Christine Ay Tjoe，擅长在生活的缝隙中进行创作，并已将这些碎片化的时光视为作品本身的一部分。
延伸阅读：纪录片《How to Live On Earth》：这场“全球最伟大的指南”邀请我们重新思考投资、饮食与生活方式
Above Christine Ay Tjoe以全新的开放心态审视艺术实践，为不确定性和意想不到的可能性留出空间。服装与珠宝：Louis Vuitton
Christine Ay Tjoe以全新的开放心态审视艺术实践，为不确定性和意想不到的可能性留出空间。服装与珠宝：Louis Vuitton
1 / 1
Christine Ay Tjoe：缓缓放手
她的儿子正值青春期，这意味着育儿的“手册”需要更新。曾经在小学阶段行之有效的方法，如今已不再适用。“现在的相处方式截然不同，”她指出，“我必须学会慢慢松开紧握的手。”
作为一名单亲妈妈，她坦言这并非易事。事实证明，母职并非一次性的课题，而是需要随着孩子的每一次成长，重新学习如何去爱。
沟通模式也发生了转变。他变得更加独立，朋友对他而言也变得至关重要。他开始拥有自己的见解，有时甚至与她的观点完全相反。这种年龄隔阂需要比她预想中更多的耐心，以及一种向孩子学习而非单纯指导的意愿。她的总结是：“在陪伴他成长的过程中，我获益良多。”
任何青春期孩子的家长都会对这些阶段感同身受。这门关于放手的功课，同样延伸到了她的画布之上——那种耐心，以及对控制欲的适当减少。
Above 对Christine Ay Tjoe来说，艺术创作不仅是反思与成长的过程，更是理解周遭世界的方式。（珠宝与手袋：Louis Vuitton）
对Christine Ay Tjoe来说，艺术创作不仅是反思与成长的过程，更是理解周遭世界的方式。（珠宝与手袋：Louis Vuitton）
1 / 1
差点放弃的艺术之路
大约十四年前，也就是儿子出生前，Christine Ay Tjoe曾积压了无数疑虑，甚至一度打算告别绘画。她当时认为，将所学传授给年轻艺术家或许更有意义。
然而事与愿违，展览邀约接踵而至。“我告诉自己，做完这一场就停下，”她回忆道，“随后邀约不断，直到我彻底忘记了曾经设下的止步目标。”后来她想起自己曾经的一则祷告，祈求一份既能让她热爱又能支持家庭的工作。“既然如此，我当初为什么要放弃呢？”
她的起点曾十分谦逊。1997年从万隆理工学院（ITB）毕业后，她在一家纺织办公室工作了两年。她的首次个展反响平平，大部分作品由朋友购藏，直到策展人Jim Supangkat在最后几周到访。那次机缘引领她走入Edwin’s Gallery，并签署了一份为期三年的独家合同，让她确信艺术可以成为未来的职业。回首往事，她怀着信仰审视这一历程：“我始终保留着神圣眷顾的可能性，并不是我所有的期待都会按我想要的方式结束。”
以不完美为设计哲学
“我曾经是一个原则性极强的人，”她承认，“现在我必须更加灵活。我必须学会放手，因为我需要应对太多的变数。”
这种刻板也曾出现在她的工作室里。用她自己的话来说，她曾是个“强求者”。一幅好的画作必须呈现某种样貌，她会不断修正直至达成。而现在，她学会了放手。“如果是时候结束了，那它自然就完成了。”
她意识到人工智能让许多艺术界人士感到不安。但她对此保持平静。她视其为人类制造的另一项产物，值得去理解，但不必赋予其超越本身的权重。
Above Christine Ay Tjoe不再强求预期的创作效果，而是学会了识别作品何时已臻成熟。（服装与珠宝：Louis Vuitton）
Christine Ay Tjoe不再强求预期的创作效果，而是学会了识别作品何时已臻成熟。（服装与珠宝：Louis Vuitton）
1 / 1
我曾经是一个原则性极强的人。现在我必须更加灵活。我必须学会放手，因为我需要应对太多的变数。
她认为难以复刻的终究是人类的经验。观者站在画作前，会投射属于自己的记忆。作品中的某些特质可能会唤起他们对特定时刻、特定人或情感的共鸣。这种联结，源于艺术家与观众本质上都是真实人类这一事实。
对于Christine Ay Tjoe而言，不完美恰恰是这种联结的一部分。“人类创作的东西始终保持真实，这意味着它永远不会完美，”她说，“或许正是这种真实，才更能让人们产生共鸣。”
她从年轻艺术家身上看到了未来，他们探索广阔且不局限于单一风格。她给予的建议是着眼长远。她观察到，当下的机会看似唾手可得，这反而更需要纪律与谦卑，并养成诚实地自我修正和审视的习惯。“先学会做一个优秀的人，”她表示，“专业自然会随之而来。才华本就不是我们所独有的，”她补充道。
Above Christine Ay Tjoe镜头下的静谧表达，尽显Louis Vuitton的卓越韵味。
Christine Ay Tjoe镜头下的静谧表达，尽显Louis Vuitton的卓越韵味。
1 / 1
人类创作的东西始终保持真实，这意味着它永远不会完美。
树木、机器与生活的间奏
她的住所位于万隆北部，临近一片受保护的森林。在那里，她更容易提醒自己作为一个人类的本质，这与大城市生活所带来的消磨形成了对比。万隆的艺术家们大多保持着各自的独立空间，但她认为这也有积极的一面：有更多时间独处，去衡量自己真正能做的事。
Above Christine Ay Tjoe居住在万隆北部的森林保护区附近，在此寻找艺术创作之外的独处与反思空间。服装与珠宝：Louis Vuitton。
Christine Ay Tjoe居住在万隆北部的森林保护区附近，在此寻找艺术创作之外的独处与反思空间。服装与珠宝：Louis Vuitton。
1 / 1
她在音乐上的品味则别具一格。她喜欢听电子音乐，比如Daniel Avery，她钟情于其如机器般的脉动。当一天的节奏被访客或突发琐事打断时，这种脉动能支持她继续前行。当她在繁杂事务中被拉离又回归时，节奏便成了连接生活的纽带。
当我问及未来时，她的回答简洁明了：“继续创作艺术，并让它更进一步。”对于Christine Ay Tjoe而言，艺术仍是个人成长的媒介，是一个能让她反思生活点滴，并偶尔寻找出口的地方。
Credits
摄影: Nicoline Patricia Malina
創意指導: Hans Hambali
化妆: Donny Liem
服装: Louis Vuitton
珠宝: Louis Vuitton
摄影助理: Klarita Dania, Ade Arifianto, Ahmad Bagas Dwi Ananda
