Cover Christine Ay Tjoe reflete sobre a arte, a maternidade e a aprendizagem de aceitar a incerteza (Fotografia: Nicoline Patricia Malina)

Existe uma certa liberdade em não saber exatamente o que vem a seguir. Christine Ay Tjoe construiu a sua carreira sobre essa abertura, e hoje em dia isso estende-se para além do estúdio: para a criação de um filho adolescente, para encontrar novos ritmos e para ver aonde o seu trabalho a leva, consolidando Christine Ay Tjoe como uma referência na arte contemporânea.

Novembro de 2026 promete ser um mês intenso para Christine Ay Tjoe. Duas exposições abrirão em Xangai no mesmo dia: uma com a Ota Fine Arts e outra com a Longlati Foundation. Ainda assim, o calendário não dita o ritmo dos seus dias. As horas no estúdio são definidas pelas prioridades do lar. Christine Ay Tjoe equilibra a sua vida profissional e familiar com uma naturalidade admirável.

“Se tudo em casa estiver resolvido, vou direto para o estúdio”, explicou. “Por isso, preciso de conseguir aproveitar o tempo assim que ele surge.” Não existe uma hora ritualística, nem uma janela sagrada. Christine Ay Tjoe, agora na casa dos cinquenta anos, pinta nas lacunas do quotidiano, e passou a ver essas interrupções como parte integrante da sua obra, algo essencial na trajetória de Christine Ay Tjoe.

Veja também: ‘How to Live On Earth’: o “maior vídeo de instruções do mundo” quer que repensemos como investimos, comemos e vivemos

Tatler Asia
Above Christine Ay Tjoe aborda a sua prática artística com uma abertura renovada, permitindo espaço para a incerteza e possibilidades inesperadas. Vestuário e joalharia: Louis Vuitton. Christine Ay Tjoe em destaque.

Deixar fluir, lentamente, com Christine Ay Tjoe

O seu filho está no início da adolescência, o que significa que o manual de instruções mudou. O que funcionava durante o ensino primário já não se aplica. “A abordagem é diferente agora”, observou Christine Ay Tjoe. “Tenho de relaxar o controlo aos poucos.”

Como mãe solteira, ela admite que nem sempre foi fácil. A maternidade, ao que parece, não é algo que se possa resolver de uma vez por todas. Tem de ser reaprendida sempre que o filho cresce para uma nova versão de si mesmo.

A comunicação também mudou. Ele é mais reservado e os amigos ganharam importância. Ele também tem as suas próprias opiniões, por vezes opostas às dela. O choque geracional exige mais paciência do que ela esperava e uma disposição para aprender com ele, em vez de apenas instruir. O seu veredito: “Aprendi muito ao acompanhar o seu crescimento.”

Qualquer pai de um adolescente reconhecerá as etapas. A lição não fica em casa. Questionada se isso chega à tela, ela é prática: a mesma paciência e um pouco menos de controlo, um reflexo da evolução de Christine Ay Tjoe.

Tatler Asia
Above Para Christine Ay Tjoe, criar arte continua a ser uma forma de refletir, crescer e compreender o mundo que a rodeia. (Joalharia e mala: Louis Vuitton). Christine Ay Tjoe revela a sua essência.

Quase desistir da arte de Christine Ay Tjoe

Há cerca de catorze anos, antes de o filho nascer, as dúvidas acumulavam-se ao ponto de Christine Ay Tjoe quase desistir da pintura. Ela pensou que poderia fazer mais bem transmitindo o que sabia a artistas mais jovens.

Não correu como planeado. As ofertas de exposição continuavam a chegar. “Eu dizia, ok, depois desta”, recordou. “Depois havia outra, até me esquecer de que tinha definido uma meta para parar.” Então, lembrou-se de uma antiga prece sua, pedindo um trabalho que amasse e que pudesse sustentar a família. “Então, por que é que eu estava a pedir para desistir?”

O início foi modesto. Após graduar-se no ITB em 1997, passou dois anos num escritório têxtil. A sua primeira mostra individual teve uma resposta discreta, com amigos a fazerem a maior parte das compras, até que o curador Jim Supangkat visitou a exposição nas últimas semanas. Isso levou-a à Edwin’s Gallery, a um contrato exclusivo de três anos e a algo que podia dizer à família: isto poderia ser um futuro. Olhando para trás, Christine Ay Tjoe lê o padrão com fé. “Mantenho aberta a possibilidade da mão de Deus nisto”, reflete. “Nem tudo o que espero terminará como desejo.”

Imperfeita por design, na visão de Christine Ay Tjoe

“Costumava ser bastante rígida quanto aos meus princípios”, admitiu Christine Ay Tjoe. “Agora tenho de ser mais flexível. Tenho de deixar fluir porque lido com tantas mudanças.”

Essa rigidez também se manifestava no estúdio. Ela costumava ser, nas suas próprias palavras, ‘uma forçadora’. Uma boa pintura tinha de parecer de uma certa forma, e ela insistia até que assim fosse. Agora, ela entrega-se mais. “Se chegou a hora de estar terminado, então está terminado.”

Ela está ciente de que a inteligência artificial perturba muitas pessoas no mundo da arte. A sua visão pessoal é mais serena. Vê-a como mais uma criação humana, algo que vale a pena compreender sem lhe dar mais importância do que a que merece, segundo a perspectiva de Christine Ay Tjoe.

Tatler Asia
Above Em vez de forçar uma obra para um resultado predeterminado, Christine Ay Tjoe aprendeu a reconhecer quando está pronta. (Vestuário e joalharia: Louis Vuitton). Christine Ay Tjoe em momento de criação.

Costumava ser bastante rígida quanto aos meus princípios. Agora tenho de ser mais flexível. Tenho de deixar fluir porque lido com tantas mudanças.

- Christine Ay Tjoe -

O que ela acredita que continuará a ser difícil de reproduzir é a experiência. Uma pessoa diante de uma obra de Christine Ay Tjoe traz consigo as suas próprias memórias. Algo na obra pode lembrá-la de um momento, pessoa ou sentimento específico. Essa conexão não pode ser separada do facto de que tanto o artista quanto o observador são humanos.

Para Christine Ay Tjoe, a imperfeição faz parte dessa conexão. “Algo feito por um humano permanece real, o que significa que nunca será perfeito”, disse. “Talvez seja com isso que as pessoas mais se identificam.”

Ela vê um futuro promissor na geração mais jovem de artistas, que exploram caminhos vastos e não estão presos a um único estilo. O seu conselho é pensar a longo prazo. As oportunidades parecem fáceis agora, observou Christine Ay Tjoe, e é por isso que exigem disciplina e humildade, juntamente com o hábito de corrigir e criticar a si mesmo honestamente. “Ser um bom humano vem em primeiro lugar”, foi como ela colocou. “A profissão segue depois. O talento não era nosso para começar”, acrescentou a artista Christine Ay Tjoe.

Tatler Asia
Above Um estudo em expressão silenciosa, capturando a essência de Christine Ay Tjoe com Louis Vuitton.

Algo feito por um humano permanece real, o que significa que nunca será perfeito.

- Christine Ay Tjoe -

Árvores, máquinas e as pausas de Christine Ay Tjoe

A sua casa fica no norte de Bandung, perto de uma floresta protegida, onde lhe é mais fácil recordar o que significa ser humano, algo que ela acredita que a vida na metrópole pode desgastar. Os artistas de Bandung mantêm-se maioritariamente nos seus próprios cantos, mas ela vê o lado positivo: mais tempo a sós para medir o que realmente consegue realizar, tal como faz Christine Ay Tjoe.

Tatler Asia
Above Vivendo perto de uma floresta protegida no norte de Bandung, Christine Ay Tjoe encontra espaço para a solidão e reflexão para além do estúdio. Vestuário e joalharia: Louis Vuitton.

O seu gosto musical é menos previsível. Ela ouve música eletrónica, Daniel Avery entre outros, e gosta pela sua pulsação mecânica. Mantém-na em movimento quando o dia é interrompido por um convidado à porta ou por algo que se partiu e precisa de atenção. O ritmo sustenta o fio enquanto ela é puxada para fora e de volta ao estúdio de Christine Ay Tjoe.

Quando perguntei o que vem a seguir, a resposta de Christine Ay Tjoe foi curta. “Continuar a fazer arte. Torná-la melhor.” A arte, para ela, permanece um meio para crescer como pessoa, um lugar para refletir sobre o que o dia traz e, por vezes, encontrar um caminho através dele.

Credits

Photography: Nicoline Patricia Malina
Creative Direction: Hans Hambali
Make-Up: Donny Liem
Outfit: Louis Vuitton
Jewellery: Louis Vuitton
Photography Assistant: Klarita Dania, ⁠⁠Ade Arifianto, Ahmad Bagas Dwi Ananda