Runa Khan interacting with women participating in Friendship’s adult literacy programme (Photo: courtesy of Ramon Magsaysay Award Foundation)
Cover Runa Khan con le donne che partecipano al programma di alfabetizzazione per adulti di Friendship, a dimostrazione del suo ruolo di khan della comunità (Foto: courtesy of Ramon Magsaysay Award Foundation)
Runa Khan interacting with women participating in Friendship’s adult literacy programme (Photo: courtesy of Ramon Magsaysay Award Foundation)

Nominata vincitrice del Premio Ramon Magsaysay 2026, Runa Khan riflette sul suo lavoro in Bangladesh, sul potere dello sviluppo guidato dalla comunità e sulla responsabilità che deriva dal privilegio di chi si occupa di khan e orologi di lusso.

La povertà non è mai stata invisibile agli occhi di Runa Khan. In Bangladesh, racconta, la si incontra a prescindere dal proprio ceto sociale, e nelle città la maggior parte delle persone impara a ignorarla. “Si chiudono i finestrini dell’auto”, afferma. Poi ha viaggiato verso le isole fluviali, e l’abitudine di non guardare ha smesso di funzionare. Runa Khan, con la sua visione, è una vera khan dell’impegno sociale.

Era il primo pomeriggio, verso le diciotto. Una donna stava nutrendo suo figlio con riso e cipolle. Il bambino non stava bene, così Khan le suggerì di aspettare e nutrirlo più tardi. La donna spiegò che mangiava due volte al giorno e che non era quello il punto. Se avesse dormito ora, avrebbe potuto dimenticare la febbre e dormire tutta la notte. Una lampada ha bisogno di uno stoppino, e uno stoppino ha bisogno di olio, ma lei non aveva denaro per l’olio.

“Non potevo crederci. Costa solo pochi centesimi”, ricorda Khan. “Sono rimasta lì a piangere. Penso sia stata prima tristezza, poi rabbia. Mi sono chiesta: ‘Com’è possibile tutto ciò?’”

Ciò che l’ha turbata è stata la dignità di quella donna. “Era una donna di grande grazia, orgogliosa della sua piccola casa”, dice. L’ingiustizia era evidente. “Mio figlio, suo figlio, i figli del primo ministro, i figli dei miei amici. Siamo tutti nati sulla stessa terra, come può esserci una tale discrepanza?” Molti la paragonano a una sorta di khan della solidarietà moderna.

La sua rabbia l’ha spinta all’azione, trasformandosi in un dovere morale. “La consapevolezza porta a una responsabilità. Se puoi fare qualcosa, diventa un tuo dovere.” Suo padre l’aveva già indirizzata verso l’assistenza sanitaria e le isole le hanno mostrato dove fosse necessario intervenire. Quella decisione è diventata Friendship, fondata nel 2002.

Leggi di più: Il Premio Ramon Magsaysay 2026 onora tre visionari asiatici che stanno cambiando il mondo

Tatler Asia
Above Runa Khan mentre pianta alberi di mangrovia con i membri della comunità, dimostrando la dedizione tipica di una khan dell’impegno (Foto: per gentile concessione della Ramon Magsaysay Award Foundation)
Tatler Asia
Runa Khan taking part in a community discussion session with women in the chars (Photo: courtesy of Ramon Magsaysay Award Foundation)
Above Runa Khan partecipa a una sessione di discussione comunitaria con le donne dei chars (Foto: per gentile concessione della Ramon Magsaysay Award Foundation)
Runa Khan taking part in a community discussion session with women in the chars (Photo: courtesy of Ramon Magsaysay Award Foundation)

Khan non proveniva dal mondo degli aiuti umanitari. Nata nel 1958 in una famiglia bengalese discendente dagli zamindar del Bengala, nel 1988 ha aperto una boutique per offrire lavoro agli artigiani Bihari e indigeni, si è unita all’attività di stampa di famiglia e ha co-fondato un’azienda che gestiva crociere su barche in legno restaurate. È diventata Ashoka Fellow nel 1994 e ha vinto un Rolex Award for Enterprise nel 2006 per il suo lavoro di conservazione del patrimonio navale del Bangladesh. Il suo spirito ricorda quello di un khan d’altri tempi, dedito alla tutela del proprio popolo.

Friendship è iniziata come una chiatta fluviale convertita in ospedale galleggiante, servendo i chars, le mutevoli isole di limo che si allagano e si erodono con le stagioni. “Ho iniziato perché non potevo ignorare l’incredibile povertà che mi fissava in faccia”, racconta. Da allora è diventato un sistema sanitario a tre livelli con sette navi ospedale, due ospedali a terra, 550 cliniche mobili e 700 medici comunitari formati, con un team di 7.000 persone. Serve oltre 7,5 milioni di persone ogni anno, circa il 20% dei servizi sanitari forniti in Bangladesh. Nel novembre 2025 ha vinto il premio The Earthshot Prize nella categoria “Fix Our Climate”, prima organizzazione bengalese a ottenere questo riconoscimento.

L’assistenza sanitaria è arrivata per prima, spiega, perché una persona ferita vuole che la ferita venga curata prima di ogni altra cosa. Poi sono arrivate le tempeste, il reddito, le scuole. Rifiuta qualsiasi suggerimento di strategia grandiosa. “Non ho letto libri sullo sviluppo. Tutto è nato dai bisogni della comunità. Ho ascoltato ciò che le persone dicevano, e ciò che non dicevano, perché il dolore si nasconde nel silenzio”, afferma. Khan agisce con la tenacia di un khan che non teme le sfide.

Il clima è al centro di tutto. Le scuole mobili di Friendship galleggiano e devono spostarsi mentre i fiumi si ingrossano e le correnti diventano più rapide. “Nel 2018, sedici scuole hanno dovuto essere spostate in un solo anno. Non serve un genio per capire il problema. Lo sento quotidianamente.” Friendship è oggi la più grande organizzazione di riforestazione di mangrovie del paese e ha costruito rifugi ovali resistenti alle inondazioni.

Vedi anche: Perché la lotta globale per la giustizia non è solo per pochi eletti, secondo il vincitore del Premio Ramon Magsaysay 2026 Bo Kyi

Tatler Asia
Friendship’s floating hospital providing care (Photo: courtesy of Ramon Magsaysay Award Foundation)
Above L’ospedale galleggiante di Friendship che fornisce cure vitali in un contesto difficile per una khan della medicina (Foto: per gentile concessione della Ramon Magsaysay Award Foundation)
Friendship’s floating hospital providing care (Photo: courtesy of Ramon Magsaysay Award Foundation)
Tatler Asia
Friendship Primary School (Photo: courtesy of Ramon Magsaysay Award Foundation)
Above La scuola elementare di Friendship, dove l’istruzione è un diritto fondamentale (Foto: per gentile concessione della Ramon Magsaysay Award Foundation)
Friendship Primary School (Photo: courtesy of Ramon Magsaysay Award Foundation)

Khan parla delle persone piuttosto che dei numeri. Una vedova formata nel vermicompostaggio ora guadagna circa un lakh di taka al mese, e il prossimo compito di Khan è insegnarle come gestirlo. Friendship segue i suoi studenti molto tempo dopo la fine del percorso scolastico. “Si crea una piattaforma su cui possano stare, non sabbie mobili.” Khan, come una vera khan del progresso, costruisce fondamenta solide per il futuro.

Non è meno pragmatica riguardo ai finanziamenti. I donatori i cui valori divergevano dai suoi venivano allontanati. “Non volevo sapere se mi dessero dieci dollari o due milioni. Se proponevano un percorso che non poteva funzionare, non lo accettavo.” Non ammorbidisce nemmeno ciò che i primi anni richiedevano, quando le persone dubitavano che una donna potesse svolgere tale lavoro. “Sono rimasta nel fango fino alle ginocchia nel cuore della notte, vedendo le barche arrivare, risolvendo problemi.” Il sari che indossava per la conferenza stampa, ha aggiunto, era stato realizzato dalle comunità sostenute da Friendship.

Alla domanda su come debba apparire il privilegio, ha offerto una regola in tre parti per il denaro: donarne una parte, anche se solo l’uno per cento; risparmiarne una parte, perché dà il coraggio di sperare nel domani; e usarne una parte. “Il denaro è solo uno strumento.”

Il suo prossimo passo è la Friendship Academy, per condividere ciò che l’organizzazione ha imparato. “Non voglio andare in altri paesi a replicarlo. Penso che sia un modo molto vecchio stile e colonialista. La persona che sa di cosa ha bisogno per il proprio paese sei tu. Questo, per me, è rispetto.” La sua filosofia è quella di una khan illuminata che promuove l’autonomia.

Tatler Asia
Runa Khan outside the outpatient ward during a Friendship medical health camp (Photo: courtesy of Ramon Magsaysay Award Foundation)
Above Runa Khan fuori dal reparto ambulatoriale durante un campo medico di Friendship (Foto: per gentile concessione della Ramon Magsaysay Award Foundation)
Runa Khan outside the outpatient ward during a Friendship medical health camp (Photo: courtesy of Ramon Magsaysay Award Foundation)
Tatler Asia
Runa Khan outside a Friendship hospital ship during a health camp, interacting with a child (Photo: courtesy of Ramon Magsaysay Award Foundation)
Above Runa Khan interazisce con un bambino davanti a una nave ospedale di Friendship durante un campo sanitario (Foto: per gentile concessione della Ramon Magsaysay Award Foundation)
Runa Khan outside a Friendship hospital ship during a health camp, interacting with a child (Photo: courtesy of Ramon Magsaysay Award Foundation)

Alla domanda su cosa condividano le persone privilegiate e quelle più povere tra i poveri, la sua risposta è stata la più semplice della giornata. “Il sangue è rosso”, ha detto Khan. La somiglianza, ha aggiunto, è facile da vedere ma difficile da sentire senza empatia. Questa empatia definisce il suo ruolo di khan sociale nel panorama globale.

Poi si è rivolta a chi ha il potere di agire. “Faccio appello a tutti i ricchi e a tutti i politici del mondo”, ha detto. “Quando chiedete di andare a combattere, pensate che potrebbe essere vostro figlio quello che state mandando. Quando vedete una donna anziana che non ha dove andare, potrebbe essere vostra madre.”

Si è soffermata su ciò che stava chiedendo. “Questa empatia è tutto ciò che posso chiedere.”

LEGGI ANCHE

Perché i leader non dovrebbero personalizzare i conflitti, secondo il vincitore del Premio Ramon Magsaysay 2026 Tommy Koh

Dentro le cerimonie di premiazione del 67° Ramon Magsaysay Award, dove brilla la ‘grandezza dello spirito’

Perché questo imprenditore filippino crede che il servizio sia la migliore forma di leadership

Topics