Read how Ocean Vuong’s ‘On Earth We’re Briefly Gorgeous’ and Jamie Jo Hoang’s ‘My Father, the Panda Killer’ unpack the lingering aftermath of war and displacement (Photo: Pachinko, IMDb)
Cover 探索王鸥行的《在地球上我们转瞬即逝》及Jamie Jo Hoang的《我父亲,熊猫杀手》如何 unpack 影响深远的“代际创伤”。(图片:柏青哥,IMDb)
Read how Ocean Vuong’s ‘On Earth We’re Briefly Gorgeous’ and Jamie Jo Hoang’s ‘My Father, the Panda Killer’ unpack the lingering aftermath of war and displacement (Photo: Pachinko, IMDb)

从李珉贞的《柏青哥》到谭恩美的《喜福会》,为您甄选11部极具震撼力的亚洲文学作品,深度剖析亚洲作家如何追溯与疗愈“代际创伤”。

亚洲家庭内部的“代际创伤”往往并不总是表现得轰轰烈烈。它更多地潜藏在日常生活中:未曾言明的期望、餐桌上无形的距离,或是那些看似突兀、实则由来已久的愤怒爆发。在诸多亚洲文化中,战争、流离失所、殖民统治和快速迁移等历史事件,迫使整整几代人不得不将身体的生存放在首位,而非关注内心的情感处理。因此,父母与祖辈未能妥善处理的情感创伤,往往被伪装成严厉的管教、高期待或是长期沉默,随之代代相传。

文学提供了一个独特而有效的视角,让我们得以审视“代际创伤”如何在家庭与历史长河中发挥影响。通过回忆录、社会史及深厚的历史小说,亚洲作家们详细记录了历史暴力如何沉淀在家庭生活之中。阅读这些作品,能帮助个体追溯其遗传行为的根源,认识到塑造长辈的宏大历史力量,并从中寻找个人复原与结构性疗愈的途径。

深入阅读:10部治愈系韩剧推荐:当您需要一场痛哭(与一丝希望)时

1. Stephanie Foo《骨子里的记忆:复杂性创伤疗愈回忆录》(What My Bones Know: A Memoir of Healing from Complex Trauma)

Tatler Asia
Stephanie Foo's "What My Bones Know: A Memoir of Healing from Complex Trauma" addresses deep-seated issues.
Above Stephanie Foo所著《骨子里的记忆》深刻探讨了深层“代际创伤”及心理问题。(图片:Allen & Unwin)
Stephanie Foo's "What My Bones Know: A Memoir of Healing from Complex Trauma" addresses deep-seated issues.

Stephanie Foo在经历了童年长期的身体及言语虐待与忽视后,被诊断出患有复杂性创伤后应激障碍(C-PTSD)。书中,Foo通过家族史追溯创伤的影响,探讨了二战及马来亚紧急状态下的经历如何影响了她马来西亚家族的先辈,并塑造了代代相传的行为模式。通过结合个人史、科学研究、与心理学家及科学家的访谈,以及她接触各类疗法的亲身经历,Foo审视了创伤如何在跨代际影响心智与身体,同时记录了她自身与C-PTSD长期共存并迈向疗愈的漫长过程。

不容错过:超越《权力:48条法则》:10本探讨权力与说服的必读书籍

2. Grace M. Cho《味如战争》(Tastes Like War)

Tatler Asia
"Tastes Like War: A Memoir" by Grace M. Cho explores the complex legacy of personal and collective pasts.
Above Grace M. Cho的《味如战争》探索了个人与集体历史的复杂遗赠。(图片:The Feminist Press at CUNY)
"Tastes Like War: A Memoir" by Grace M. Cho explores the complex legacy of personal and collective pasts.

Grace M. Cho通过家庭、战争、移民与种族歧视的交织历史,审视了她母亲的精神分裂症。在Cho 15岁时,母亲的病情显现,她开始追溯那些塑造母亲生活的经历,包括朝鲜战争、母亲在釜山美军基地的生活、移民美国后遭受的种族歧视等。通过韩国饮食与烹饪,Cho与母亲重新建立联结,探讨了“代际创伤”与社会境况如何产生跨代共鸣。这本回忆录将个人反思与社会学、历史研究相结合,为理解母亲的生命轨迹提供了视角,将食物、记忆与家族史化作哀悼、联结与理解的工具。

3. Shigeko Ito《森林后的池塘:关于童年创伤与母性的思考》(The Pond Beyond the Forest: Reflections on Childhood Trauma and Motherhood)

Tatler Asia
The Pond Beyond the Forest by Shigeko Ito explores childhood trauma and motherhood.
Above Shigeko Ito的著作深入探讨了童年创伤与母性对“代际创伤”的影响。(图片:She Writes Press)
The Pond Beyond the Forest by Shigeko Ito explores childhood trauma and motherhood.

Shigeko Ito详细记录了她作为日本移民的旅程。22岁时,为了逃离僵化的社会与导致她17岁住院的疏离家庭,她离开了日本。数十年后,当她在美抚养正值青春期的儿子时,高中学业的压力与更年期的易怒感触发了她对童年创伤的强烈闪回。Ito记录了这些浮现的记忆如何使她回归到幼稚的应对机制,并过度沉迷于儿子的幸福,迫使她面对未竟的依恋创伤及其对自己育儿与婚姻的影响。在此过程中,她致力于挖掘终身挣扎的根源,并修复与丈夫及儿子的关系。

4. 李珉贞《柏青哥》(Pachinko)

Tatler Asia
Min Jin Lee's acclaimed novel 'Pachinko' explores the complex legacy passed down through a Korean family.
Above 李珉贞的畅销小说《柏青哥》深入探讨了韩国家族传承的复杂“代际创伤”。(图片:Apollo)
Min Jin Lee's acclaimed novel 'Pachinko' explores the complex legacy passed down through a Korean family.

李珉贞追溯了一个在日韩国家庭四代人的故事。故事始于1910年,被日据朝鲜的一位怀有身孕的少女善慈,在嫁给一位基督教牧师后离开家乡来到大阪。作为被边缘化的韩国人,生活在贫困的Ikaino区,善慈与嫂子景熙通过制作及售卖泡菜来维持生计,在歧视、战时短缺与经济困顿中支撑家庭。这种“局外人”身份的心理压力在善慈的长子诺亚身上尤为明显,他虽在早稻田大学表现出色,却始终努力融入日本社会。当他发现生父不仅是受益人,且与极道组织有染时,诺亚放弃了学业并最终与家人决裂,采用假名隐姓埋名生活,最终自杀身亡。通过家庭在柏青哥产业的奋斗,李珉贞剖析了歧视与社会污名如何塑造了在日韩国人的经济抉择,其后果延绵数代。

5. 谭恩美《喜福会》(The Joy Luck Club)

Tatler Asia
Amy Tan's seminal novel, The Joy Luck Club, explores the powerful impact of a family's history across generations.
Above 谭恩美的经典小说《喜福会》揭示了家族历史跨代影响的深远意义。(图片:Vintage)
Amy Tan's seminal novel, The Joy Luck Club, explores the powerful impact of a family's history across generations.

谭恩美探讨了旧金山四位中国移民母亲与其美籍女儿之间复杂的互动。通过交织的叙事,小说揭示了在中国经历战争、失落与动荡的母亲,如何在文化背景截然不同的环境下,向女儿传达她们的恐惧与教训。当母亲们的往事逐渐浮现,谭恩美展现出那些一度被女儿视作控制或不可理喻的行为,往往深植于生存的本能之中。这部小说暗示了弥合跨代鸿沟,需要双方共同承认并理解那些塑造彼此的深刻经历与文化价值观。

6. Jamie Jo Hoang《我父亲,熊猫杀手》(My Father, the Panda Killer)

Tatler Asia
"My Father, The Panda Killer" by Jamie Jo Hoang explores family dynamics and the lingering echoes of war.
Above Jamie Jo Hoang的这部作品探索了家庭动态及战争留下的“代际创伤”余音。(图片:Random House)
"My Father, The Panda Killer" by Jamie Jo Hoang explores family dynamics and the lingering echoes of war.

Jamie Jo Hoang利用双重视角,对比了一位在1975年乘船逃离家园的越南男孩与他几十年后在美国出生的女儿的生活。故事讲述了福(Phúc)从越南出发的创伤性难民之旅,以及在1999年挣扎于父亲愤怒与暴力之下的越裔美国少女Jane。随着Jane试图理解塑造父亲的经历,小说探讨了战争与被迫移民的创伤如何跨代回响,让后代被迫承担他们未曾亲历的历史后果。

7. 萨尔曼·拉什迪《耻》(Shame)

Tatler Asia
Salman Rushdie's novel, Shame, features an open birdcage and flying birds on its cover, symbolizing release.
Above 萨尔曼·拉什迪的《耻》以充满象征意味的封面,折射出复杂社会下的“代际创伤”。(图片:Vintage)
Salman Rushdie's novel, Shame, features an open birdcage and flying birds on its cover, symbolizing release.

萨尔曼·拉什迪运用政治寓言与魔幻现实主义,审视了一个虚构的巴基斯坦社会中个人羞耻感、政治暴力与压抑之间的关系。小说借用该国动荡的政治史,探讨了羞耻、羞辱与政治虚伪如何引发国家与个人层面的暴力。通过盘根错节的家庭故事,拉什迪将对个体(尤其是女性)的压制与塑造社会的威权力量联系起来,展示了政治与社会压抑如何在亲密关系与家庭生活中回响,造成持续的心理创伤。

8. 阿米塔夫·高希《阴影线》(The Shadow Lines)

Tatler Asia
Amitav Ghosh's 'The Shadow Lines' explores memory and inherited legacies through its evocative cover art of a swimmer and their shadow.
Above 阿米塔夫·高希的《阴影线》通过 evocative 的艺术封面展现了记忆与遗传遗赠的课题。(图片:John Murray Publishers)
Amitav Ghosh's 'The Shadow Lines' explores memory and inherited legacies through its evocative cover art of a swimmer and their shadow.

阿米塔夫·高希通过加尔各答一位未名叙事者的童年故事,探讨了政治暴力的持久影响。叙事者的祖母出生于达卡,在印巴分治后形成了坚定的民族主义世界观,坚信政治边界应在国家间制造有意义的区隔。1964年,当她回到达卡试图将年迈的叔叔接回印度时,城市爆发了暴乱。叔叔为了保护爱人梅·普莱斯及其叔公而遭到暴民杀害。通过叙事者对这起死亡事件的重构,高希审视了政治边界与人类联结之间的鸿沟,展示了暴力与未解决的悲伤如何在事件发生多年后,依然持续塑造着家庭的轨迹。

9. 王鸥行《在地球上我们转瞬即逝》(On Earth We’re Briefly Gorgeous)

Tatler Asia
Ocean Vuong's "On Earth We're Briefly Gorgeous" powerfully addresses themes of family and inherited trauma.
Above 王鸥行的《在地球上我们转瞬即逝》有力地探讨了家庭与“代际创伤”的主题。(图片:Vintage)
Ocean Vuong's "On Earth We're Briefly Gorgeous" powerfully addresses themes of family and inherited trauma.

这部以儿子写给文盲母亲的书信为形式的小说,探索了越南战争对居住在康涅狄格州哈特福德的一个越裔美国家庭的持久影响。叙事追溯了战争、流离失所、种族主义与经济困顿如何塑造了祖母兰、母亲玫瑰及小狗(Little Dog)的生活,这些早期创伤的影响跨代回响。王鸥行审视了这些经历如何影响家庭关系,包括他们表达情感的方式、对暴力的反应以及如何理解彼此的痛苦。

10. 埃卡·库尼亚万《美是伤口》(Beauty Is a Wound)

Tatler Asia
Eka Kurniawan's "Beauty Is A Wound" chronicles generations scarred by history and violence.
Above 埃卡·库尼亚万的《美是伤口》记录了被历史与暴力留下伤痕的数代家庭成员。(图片:Pushkin Press Classics)
Eka Kurniawan's "Beauty Is A Wound" chronicles generations scarred by history and violence.

埃卡·库尼亚万结合印尼民间传说、历史与讽刺,勾勒了一个家庭在殖民统治、日据时期、独立斗争及1965年反共暴力背后的历史轨迹。通过黛维·阿玉及其四个女儿,小说将个体经历的生理与心理暴力,与一个被殖民、战争与政治压抑塑造的民族宏大历史联系起来。库尼亚万通过家庭悲剧与印尼动荡往事的交织,探讨了暴力与历史动荡如何跨代回响,将影响深植于个人关系与更广泛的社会记忆之中。

11. 玛尔加·奥尔蒂加斯《影街宅邸》(The House on Calle Sombra)

Tatler Asia
Marga Ortigas's "The House on Calle Sombra" explores the complex legacies and burdens passed down through generations.
Above 玛尔加·奥尔蒂加斯的《影街宅邸》深刻探讨了跨代传递的复杂遗产与“代际创伤”。(图片:Penguin Random House SEA)
Marga Ortigas's "The House on Calle Sombra" explores the complex legacies and burdens passed down through generations.

玛尔加·奥尔蒂加斯的《影街宅邸》追踪了Castillo de Montijo家族三代人的命运,并将他们的沉浮置于菲律宾虚构的历史背景下。故事围绕一个特权家族展开,随着往事秘密浮出水面,家族精心维护的形象开始瓦解。贫困的西班牙孤儿Don Federico与穆斯林难民Doña Fatimah建立了家族及其财富,而他们的后代则继承了伴随家族遗产而来的特权、冲突与创伤。随着故事推进到菲律宾历史上的动荡时期,包括日据时期、戒严令及后来的禁毒战争,奥尔蒂加斯审视了贪婪、政治结盟、家庭忠诚与“代际创伤”如何塑造了一个王朝。这是一部关注私人史与菲律宾变迁的政治社会图景的多代家庭故事。

Topics

Chonx Tibajia是Tatler Asia旗下T-Labs团队的资深编辑,主要撰写生活方式类文章,涵盖美容、时尚、娱乐和旅行等领域。她拥有丰富的媒体从业经验,曾担任《菲律宾星报》的专栏作家,并创立了创意平台Pineappleversed。除了Tatler之外,她的文章还发表在众多区域性生活方式和商业刊物上,内容涵盖美容潮流、旅行指南和文化报道等多个领域。