“Nurse the Dead” bukan sekadar kisah tentang hantu yang menghantui koridor hospital. Ia merupakan peringatan manusiawi yang mendalam bahawa kadangkala, cara paling berani untuk menghormati mereka yang telah tiada adalah dengan memastikan yang hidup tidak pernah hilang kebolehan untuk ketawa.
Terdapat sejenis jenaka kelangsungan hidup yang unik di bilik rehat wad hospital—gurauan yang amat gelap dan pantas, yang hanya masuk akal bagi mereka yang menghabiskan hari-hari mereka menipu kematian. Bagi jururawat Filipina, yang sekian lama menjadi tulang belakang sistem penjagaan kesihatan global tanpa disedari, ketawa ini bukan sekadar satu gangguan; ia adalah talian hayat. Pertembungan mendalam antara kesedihan dan komedi ini mengalir deras dalam nadi siri Nurse the Dead, sebuah siri terhad lapan episod yang akan datang dan dirakamkan sepenuhnya di Los Angeles.
Diterajui oleh pelopor rancangan Mark Labella serta pengarah bersama Wesley Villarica dan Drea Castro, produksi sokongan Filipina ini dengan berani menggabungkan elemen saspens ghaib dengan drama perubatan yang realistik. Namun, di sebalik premis tempat kerja yang huru-hara dan dipenuhi hantu, tersembunyi sebuah penghormatan yang amat peribadi kepada petugas penjagaan kesihatan Filipina yang terkorban sewaktu pandemik, berlandaskan kebenaran yang menyayat hati: bahawa bilik yang paling gelap sering kali memerlukan jenaka yang paling terang dan berani.
Baca lebih lanjut: Apa yang boleh berlaku dalam dua tahun? Tatler melaporkan bagaimana COVID-19 mengubah hidup kita
Above Mark Labella, Wesley Villarica dan Anthony Jennings ditemu bual oleh program TV Patrol terbitan ABS-CBN.
Bagi Labella, perjalanan untuk mencipta siri Nurse the Dead bermula jauh sebelum skrip pertama ditulis. Beliau pada mulanya memenuhi jangkaan klasik keluarga dengan memperoleh ijazah perubatan, sambil bergurau bahawa beliau kemudiannya “mentraumakan” ibunya dengan meneruskan kerjaya dalam bidang hiburan, namun masih berjaya menghasilkan rancangan perubatan. Tetapi pandemik telah mengubah nada impiannya. Berasal daripada keluarga profesional perubatan dan berkhidmat sebagai barisan hadapan bersama ibunya, Labella mengalami sendiri realiti krisis yang memusnahkan itu.
“Dengan keluarga yang terdiri daripada kakitangan perubatan, kami sentiasa membuat panggilan video, membincangkan keputusan perubatan, cuba memahami apa yang berlaku, dan cuba untuk bertenang kerana kami tahu tentang sainsnya,” imbas Labella. Krisis tersebut segera menembusi lingkungan terdekat mereka. Rakan baik ibunya, seorang jururawat berdaftar, meninggal dunia, dan sejurus selepas itu, Labella kehilangan Papa Dodong. Tiba-tiba, tragedi itu bukan lagi sekadar tentang perubatan; ia mengenai keluarganya sendiri yang mengalami kesedihan dalam kehidupan sebenar.
Baca lebih lanjut: Adakah industri TV kita berada pada tahap paling matang? Menyelami “tamatnya perang rangkaian” dan kebangkitan platform penstriman

Above Poster rasmi untuk siri terbaharu “Nurse the Dead”.
Villarica juga memikul beban kehilangan yang amat berat, setelah kehilangan ibunya sendiri hampir dua tahun sebelum produksi bermula. Bagi kedua-dua pencipta ini, projek tersebut menjadi wadah untuk penyembuhan. Villarica mencurahkan perjalanan peribadinya bersama kesedihan ke dalam watak-watak dan bahasa visual siri itu. Mereka berdua menemui kebenaran yang menyentuh hati: apabila berhadapan dengan kesedihan yang tidak tertanggung, manusia sering kali beralih kepada komedi untuk terus bertahan.
“Saya tidak boleh menulis rancangan di mana semua orang hanya menangis setiap minggu,” jelas Labella. “Maksud saya, saya orang Filipina. Kami menangis, kemudian seseorang membawa makanan, lalu seseorang membuat jenaka yang tidak sesuai, dan entah bagaimana semua orang berjaya mengharungi makan malam itu. Itulah juga erti kesedihan.”

Above Di set penggambaran di Los Angeles Downtown Medical yang terletak di Los Angeles, California, pada hari Ahad, 25 Januari 2026. (Gambar: Sthanlee B Mirador)
Oleh itu, elemen ghaib pun dilahirkan. Pengenalan entiti membolehkan naratif tersebut menangani topik kematian tanpa membiarkannya melemaskan jalan cerita. Komedi ini, tegas Labella, tidak pernah wujud untuk tidak menghormati kesakitan; sebaliknya, ia wujud tepat kerana kesakitan itu begitu nyata dan dapat dirasai.
Tugas menterjemah keseimbangan halus ini secara visual jatuh ke bahu Villarica, seorang jurugambar terkenal yang melangkah ke kerusi pengarah bersama Labella dan Castro. Daripada bergantung kepada set maya atau paparan LED, pasukan itu membuat pilihan berani untuk menjalani penggambaran sepenuhnya di lokasi sebenar bagi membangkitkan rasa mendalam sebuah hospital. Dalam satu kebetulan yang sangat bersesuaian dengan premis rancangan itu, hospital sebenar yang mereka gunakan untuk penggambaran dilaporkan benar-benar berhantu.

Above Ruby Rodriguez bakal membuat kemunculan semula di televisyen melalui siri terhad “Nurse the Dead” di platform penstriman iWant.
Mengenai penggambaran roh-roh di Wad 5, Villarica secara sengaja menjauhi klise seram tradisional. Melalui perspektif protagonis Noa, hantu-hantu sekadar wujud sebagai sebahagian daripada persekitaran semula jadi, sama seperti rakan sekerja yang keletihan atau pesakit yang mendesak.
“Komedi terhasil daripada melayan alam ghaib sebagai sesuatu yang normal, kemudian membiarkan masa, persembahan dan kekacauan di tempat kerja memainkan peranan masing-masing,” kata Villarica. Hantu-hantu tersebut mempunyai pandangan tersendiri, beremosi dan sering kali menyusahkan, lantas bergabung dengan lancar ke dalam rentak hospital itu.

Above Di set penggambaran di Los Angeles Downtown Medical yang terletak di Los Angeles, California, pada hari Ahad, 25 Januari 2026. (Gambar: Sthanlee B Mirador)
Keaslian ini melangkaui estetika visual; ia ditenun ke dalam skrip itu sendiri. Sebagai siri dwibahasa, Nurse the Dead menangani kerumitan bahasa campur “Taglish”. Labella amat sedar akan perangkap “Taglish TV”, yang sering kedengaran dibuat-buat atau klise. Beliau mengambil inspirasi daripada pembesarannya sendiri sebagai anak pendatang yang suatu ketika dahulu mula menapis pertuturannya dan berbahasa Inggeris secara dalaman hanya untuk bertahan dalam pergaulan sosial.
Dialog dalam rancangan itu mencerminkan kekacauan linguistik sebenar isi rumah Filipina-Amerika, di mana individu menukar bahasa bergantung kepada sama ada sesuatu detik itu memerlukan jenaka, kelembutan, atau kedalaman emosi yang tidak mampu ditanggung oleh bahasa Inggeris semata-mata.

Above Jelynn Malone menerajui siri “Nurse the Dead”, yang diketuai oleh pengarah Wesley Villarica, Drea Castro, dan pelopor rancangan Mark Labella.
Untuk menghidupkan dunia yang pelbagai rupa ini, para pengarah mengumpulkan barisan pelakon yang merentasi generasi dan sempadan. Mereka mencari pelakon yang membawa sejarah emosi pada riak wajah mereka—orang yang benar-benar kelihatan seolah-olah mereka pernah mencintai, berkorban dan bekerja dua syif.
Kehadiran bintang veteran Ruby Rodriguez serta-merta memberikan rasa keakraban budaya dan kehangatan keibuan, dengan wataknya mencerminkan pengalaman dunia sebenar beliau sebagai seorang ibu Filipina di Amerika. Sementara itu, Princess Punzalan, pelakon kesayangan yang lebih aktif dalam filem dan televisyen pada era 90-an dan awal 2000-an serta kini bergelar jururawat berdaftar sebenar di AS, membawa keaslian yang tiada tandingannya. Punzalan dengan mengagumkan tiba di set terus dari syif hospital jam 6 pagi yang memenatkan, lantas mempamerkan keanggunan dan disiplin mutlak tanpa sebarang rungutan.

Above Suasana di sebalik tabir pembikinan siri “Nurse the Dead”.
Bakat muda seperti Anthony Jennings dibawa masuk ke dalam pasukan ini, lantas mengimbangi para pelakon veteran dengan profesionalisme yang berhati terbuka dan tanpa ego yang sangat mengagumkan pelopor rancangan tersebut.
Villarica menyifatkan keserasian di set sebagai “keajaiban bermula dari minggu pertama”, dan menyatakan bagaimana para pelakon berkongsi pengalaman peribadi mereka secara terbuka dengan pembikin filem. Semangat kolaboratif ini dilindungi oleh peraturan ketat “tiada diva” yang dikuatkuasakan oleh trio pengarah itu. Tanggungjawab dibahagikan dengan mahir: Castro membawa perspektif wanita dan kecerdasan emosi yang penting, Labella memupuk persembahan penuh nuansa daripada barisan pelakon, manakala Villarica mengatur pembinaan dunia visual tersebut.

Above Salah satu babak menarik daripada siri “Nurse the Dead”. (Gambar: ihsan Mark Labella / iWant)
“Kami tidak boleh menghasilkan rancangan tentang belas kasihan jika kami melayan orang dengan teruk di sebalik tabir,” tegas Labella. Sebagai pemimpin, mereka mempraktikkan kepimpinan berasaskan perkhidmatan, dan memastikan mereka yang pertama tiba, terakhir pulang, dan terakhir makan.
Menerbitkan siri sokongan Filipina di Los Angeles membentangkan halangan logistik yang besar, terutamanya disebabkan oleh percanggahan ketara antara bajet Filipina dan kos sistem Hollywood yang terlampau tinggi. Kelangsungan produksi ini sangat bergantung kepada sifat asas Filipina iaitu bayanihan—perpaduan komuniti dan kerjasama.

Above Babak penuh emosi daripada siri “Nurse the Dead”. (Gambar: ihsan Mark Labella / iWant)
Pakaian pelakon sahaja telah mencerminkan etos kolaboratif ini, memaparkan gabungan Timur bertemu Barat antara pakaian seragam Alaga yang diperbuat daripada bahan peribumi Filipina di samping pakaian yang disumbangkan oleh Fabletics. Di belakang tabir, Labella mendapati dirinya memegang pelbagai peranan, daripada mengemudi rancangan dan mengarah hinggalah bangun pada jam 4 pagi untuk memasang kamera dan malah membuat poster hospital semasa waktu rehat tengah harinya.
Walau bagaimanapun, kemurahan hati komuniti yang luar biasalah yang benar-benar menyelamatkan rancangan itu. Perniagaan tempatan seperti Arko Foods menyediakan makanan harian untuk barisan pelakon dan kru, tanpa meminta apa-apa balasan. Lebih mengejutkan lagi, doktor sebenar—sebahagian daripadanya pernah berkhidmat bersama Labella dalam misi perubatan di Panama—terbang ke Los Angeles semata-mata untuk menawarkan bantuan mereka secara sukarela di set penggambaran.
“Ada ketikanya saya melihat di sekeliling set dan menyedari bahawa Nurse the Dead bukan sekadar rancangan tentang berkhidmat. Ia sedang dibina oleh orang-orang yang menjalani erti perkhidmatan dalam masa nyata,” renung Labella.

Above Sebuah babak mendalam daripada siri “Nurse the Dead”. (Gambar: ihsan Mark Labella / iWant)
Kedua-dua Labella dan Villarica melihat Nurse the Dead jauh lebih daripada sekadar siri televisyen; ia adalah bukti konsep untuk potensi besar penceritaan Filipina di pentas global. Arus budaya sedang berubah, dibuktikan oleh pencapaian penting seperti seorang wanita Filipina memenangi Oscar untuk sinematografi, Bini membuat persembahan di Coachella, dan ledakan antarabangsa Jollibee. Dunia, catat Villarica, akhirnya bersedia untuk mendengar.
Namun, di tengah-tengah cita-cita yang melangit ini, kekal satu kebenaran yang suram dan realistik yang ingin disampaikan oleh siri ini dengan bersungguh-sungguh. Jururawat Filipina sering distereotaipkan sebagai watak penyayang yang menyediakan makanan ringan di koridor hospital, tetapi hakikatnya mereka adalah pejuang yang berani dan terlatih.
Labella memetik statistik yang menyayat hati: “Jururawat Filipina merangkumi kira-kira 4 peratus daripada tenaga kerja kejururawatan di Amerika, namun hampir 30 peratus jururawat yang meninggal dunia akibat Covid adalah warga Filipina.”
Di sebalik angka-angka ini terdapat ibu, bapa, dan anak-anak yang membuat pengorbanan tertinggi sambil memegang tangan orang yang tidak dikenali. Menerusi siri Nurse the Dead, para penciptanya telah membina sebuah dunia di mana pengorbanan ini tidak diromantikkan mahupun dilupakan. Sebaliknya, mereka dihormati dengan simfoni air mata, daya tahan, dan gelak tawa yang indah, huru-hara dan unik bagi warga Filipina.
BACA SEKARANG
Anugerah Oscar Ke-93: 3 filem arahan pengarah wanita Filipina layak dicalonkan untuk Filem Terbaik
Pembikinan Anthony Jennings: tentang kecekalan, rasa syukur dan pertumbuhan peribadi











