Netflix《老勞勃道尼》爛番茄98分！小勞勃道尼給父親的催淚俏皮情書：「我因他做過的事愛他，也因他沒做的事愛他。」

老勞勃道尼和妻子開始每天都在寫劇本、看毛片，小勞勃道尼出生沒多久就習慣在嬰兒床中聽著打板的聲音入睡。老勞勃道尼的朋友形容他有種奇怪的幽默感，是個完全不受束縛的人，一個天馬行空的藝術家。「那種自由的感覺，你不知道故事會怎麼走，你不知道是否真的有故事可言，感覺就像每一刻都順著劇情發展，直到你笑到歇斯底里。」他的選角很特別，總是挑選一些演技很棒但又不像演員的人。他也總是讓演員盡情即興發揮，他會說：「我不知道那是什麼意思，但我喜歡。」而拍攝電影當然不是賺大錢的行業，只能說有時候手頭寬裕，但通常是處於破產狀態，但他仍舊熱愛電影：「當時電影拍攝成本很低，我只要隨便找個工作就能支付拍一部電影。」可見他對電影的熱愛。

另一部他1969年的知名電影《帕特尼斯沃普》（Putney Swope），講述一個廣告公司董事長突然在會議上死去，所有董事必須投票選出新的董事長，規則是不能投自己。因此所有的董事都投了唯一的黑人，因為他們以為不會有人選他，沒想到黑人因此而當選了。這個故事的靈感起源，是一名黑人同事跟他說：「我們做的事一樣，但你卻賺得比我多。」
 
這部電影大獲全勝，被評為「好笑、幼稚、精彩」；「下流、不連貫、好看、難懂卻又與社會脈動相關」等，也讓當時的社會開始關注相關議題，最終還被選入國會圖書館，老勞勃道尼回憶：「那部電影被選上真的很誇張，通常是好萊塢電影才會入選。」並且表示：「如果大家都能有自嘲的幽默感，我想我們對於很多嚴肅的事情就能一笑置之，我們就能用不同的方式面對嚴肅議題。像是戰爭或貧窮，還有正在發生的一切。」

一向都是麻煩製造者的老勞勃道尼，其實一切的開始竟然是因為他少年時曾經「從軍」。為什麼會覺得從軍是個好主意呢？老勞勃道尼自己也不曉得。而且他當時年紀太小，還偷偷用了繼父的姓「道尼」和假的出生證明去申請從軍。他真正生父的姓是伊萊斯，應該叫做勞勃伊萊斯。而為什麼說這是一切的開始？因為他在軍中坐牢時，軍牢中的長官說：「不要坐著沒事幹，找點事情做！來，用這個本子寫點東西。」沒想到他真的寫出了些東西來。
 
老勞勃道尼回憶，電影《狗狗人生》描述18隻狗被關在一間收容中心，而且生命只剩下一小時，最出人意表的是，這18隻狗都由人來演出。
 
《狗狗人生》也是小勞勃道尼的第一部大銀幕作品，他當時五歲。老勞勃道尼開玩笑說：「他會演出其實是因為我們當下找不到保母。」加上剛好要拍到那個兒童的角色，於是乾脆找小勞勃道尼來演。小勞勃道尼也一次Ok，老勞勃道尼形容：「你看得出來他知道自己在幹什麼，他不需要任何協助，他就是個戲精。下意識我就知道他不用唸書了。 這小子會成為一個演員」
 

老勞勃道尼和多數的爸爸不同，因為太愛電影，時常沈浸於追逐靈感上頭。他說：「我時常帶小勞勃道尼去看我覺得有趣的電影，忘了考慮他還是個孩子。像是《最後晚餐》，在講四個義大利人每年聚會一次餵彼此吃東西，情況很失控也很噁心。我忘了我帶著小勞勃，想去看這部電影，收票的人說『他不能進去，這是限制級』，我說拜託喔，然後我打給電影發行商，發行商說『他哪來的膽子！叫那人來聽電話』並且說了一堆。收票的人聽完後說『你們可以進去了』。」
 
小勞勃道尼因此看了許多不該在那年齡看的電影、去了許多詭異又油膩的電影院，但小勞勃道尼回憶：「電影讓我們感覺在一起，即使到今天也是如此。」
 
若要說到有什麼遺憾，老勞勃道尼要給當時的自己的建議就是不要吸毒。當時他受到古柯鹼和大麻所困擾，不久他跟妻子就離婚了。1987年小勞勃道尼拍電影《零下的激情》時也開始用藥，老勞勃道尼說：「很多人認為不讓自己的孩子一起嘗試大麻之類的東西，是一種偽君子的行為，我們一票人那樣真的很蠢，居然跟我們的孩子分享毒品。」雖說後來老勞勃道尼成功戒癮，但對小勞勃道尼造成的影響，讓他花了超過20年才真正清醒過來。

老勞勃道尼的第二個妻子蘿拉恩尼斯，是他從毒品中清醒的一股正向力量。不過，蘿拉後來被診斷出患有漸凍人症，深愛她的老勞勃道尼必須陪著她一起面對，「該長大了，得先想到別人，」一直以來都活得自由自在的老勞勃道尼以強大的關愛與溫柔，陪伴蘿拉走到生命的終點。他也在1997年拍了《精池塘》講述漸凍人症。小勞勃道尼形容，就像卓别林失去孩子後的下一部電影就叫做孤兒流浪記，他以此方式處理自己的悲傷。
 
2005年老勞勃道尼產出最後一部電影，是一部叫做rittenhouse square的紀錄片。他花了一整年研究一年四季在那個公園裡出現的奇怪的人們，「我們學到一件事，就是相信一切，什麼都有可能發生。」小勞勃道尼形容父親「我想即使他不再拍電影，也仍舊保有那股好奇心。」

罹患帕金森氏症的人，每天都會失去一些東西。老勞勃道尼罹患帕金森氏症後，行動漸漸不便，但仍維持幽默感，他的妹妹形容哥哥是個純真無心機的人：「他以輕蔑的方式展現幽默，卻暴露好多東西，他非常坦誠。」
 
這部紀錄片最終也記錄了老勞勃道尼的逝去，小勞勃道尼表示：「這部紀錄片，我們並沒有明確想表達什麼，我大概早就知道有一部分會是他的他生命的終點。這是父親與兒子的故事嗎？我不覺得。是身為藝術家是怎麼回事嗎？我不知道，或許吧。是思考死亡嗎？我想是有點變成那樣了，但不是陰沈的感覺。只是『我們來了，做了一些事，然後我們走了』。我因為他做過的事愛他，也因為他沒做的事愛他。」
 
「我喜歡不知道接下來會怎樣。」老勞勃道尼說。

延伸閱讀：真鋼鐵人！小勞勃道尼救援過的巨星：幫蜘蛛人看合約、邀強尼戴普演福爾摩斯3，艾米漢默名聲再臭都給機會