10 nuovi romanzi di fantascienza da leggere nel 2026, da Martha Wells a George Saunders

Children of Strife prosegue l'arco concettuale della serie Children of Time di Tchaikovsky attraverso un filone narrativo parallelo, ambientato a bordo di una nave di ricerca che riscopre un avamposto di terraformazione a lungo dimenticato. Secoli prima, un gruppo di scienziati ribelli aveva giocato a fare Dio su un pianeta lontano, rimodellando la biologia e l'ecologia con un mix di ambizione e rancore; ciò che hanno scatenato continua a vivere in modi che non avrebbero mai del tutto previsto.

L'opera segue Alis, una scienziata tormentata che si risveglia dai propri incubi scoprendo che gran parte dell'equipaggio è scomparsa; rimangono solo il bellicoso capitano Cato, dalle sembianze di una canocchia, e l'intelligenza artificiale della nave, Kern. Mentre Alis e Cato scendono sulla superficie del pianeta, incontrano un mondo in cui le conseguenze degli interventi passati sono degenerate in nuove forme di intelligenza e conflitto, e dove l'ultimo membro dell'equipaggio sopravvissuto potrebbe rappresentare una minaccia persino maggiore dell'ambiente stesso. I romanzi di fantascienza incentrati sull'evoluzione post-umana e sul potenziamento biologico spesso indulgono nello spettacolo, ma Tchaikovsky mantiene il focus sul prezzo morale e psicologico di tali esperimenti attraverso le generazioni.

Vigil si avvicina maggiormente alla narrativa letteraria con meccaniche speculative piuttosto che a un tradizionale romanzo di fantascienza, sebbene la sua struttura sia a tutti gli effetti fantascientifica. La storia si concentra su Jill, una sorta di figura soprannaturale o angelo che entra nelle menti dei morenti per offrire conforto e una sorta di elevazione morale prima del giudizio. Essendo morta giovane, Jill abita ora in uno spazio liminale tra la vita e la morte, dotata di una voce delicata ma avvolgente e di una straordinaria capacità di cogliere i contorni morali delle vite altrui.

La narrazione la segue mentre presiede al capezzale di K.J. Boone, un magnate del petrolio e saccheggiatore su scala planetaria le cui azioni hanno lasciato in eredità un ambiente devastato e danni aziendali irreparabili. Attraverso le loro interazioni, il libro si interroga sul libero arbitrio, sulla colpevolezza e sulla possibilità di perdono di fronte a inequivocabili torti morali. Sebbene Vigil non si legga come una space opera o un testo cyberpunk, si inserisce nel più ampio panorama dei romanzi di fantascienza che utilizzano scenari speculativi per mettere alla prova l'etica del potere e della responsabilità.

Broken Dove è il sequel del romanzo distopico Silver Elite e fa ritorno allo stesso continente frammentato dove una rigida gerarchia mediatica, nota come i Prime, controlla l'informazione, i movimenti e i desideri. Wren Darlington, avendo bruciato la propria copertura come agente doppio all'interno della Silver Elite, ha ora attraversato il confine verso il territorio alleato e cerca di usare le sue conoscenze interne per aiutare la Rivolta a rovesciare il regime una volta per tutte. Mentre si stabilisce in questa nuova base, deve destreggiarsi tra sospetti, secondi fini e la fragile fiducia di compagni che portano con sé le proprie storie di perdita.

Nel frattempo, il suo ex comandante e amante Cross Redden rimane infiltrato nello spazio controllato dai Prime, fornendo informazioni dall'interno ma nascondendo anche segreti che minacciano di far saltare l'intera operazione. L'opera ruota attorno a lealtà messe a dura prova dall'ideologia, dagli attaccamenti personali e dal costante rischio di tradimento, mentre il ricongiungimento di Wren con l'abile pilota e agente sotto copertura Grayson Blake complica i suoi calcoli emotivi e tattici. In questo modo, il libro si comporta come un thriller politico ad alta tensione, vestito con il linguaggio dei romanzi di fantascienza che pongono in primo piano la sorveglianza, la propaganda e la strumentalizzazione dell'identità.

Boy, with Accidental Dinosaur di Ian McDonald è un romanzo breve e dalla struttura serrata che si abbandona alla logica carnevalesca di uno spettacolo in un futuro prossimo. Il protagonista, Tif Tamim, è un orfano che sogna di diventare un domatore di dinosauri, cavalcando bestie preistoriche geneticamente modificate sotto le luci scintillanti di un tendone. Vagando da un circo all'altro in cerca di lavoro e di un posto dove dormire, approda infine in una compagnia in cui il legame tra umano e dinosauro modificato non è solo un'esibizione, ma una sorta di precaria simbiosi.

McDonald mantiene una narrazione scorrevole, priva di lunghe esposizioni, utilizzando invece la dinamica tra Tif e il dinosauro da lui scelto per esplorare temi quali l'appartenenza, lo sfruttamento e cosa significhi essere “utili” in un mondo che tratta sia gli umani che gli animali come risorse interscambiabili. Il tono del libro è ironico e la posta in gioco è intima, eppure si inserisce perfettamente nell'onda contemporanea dei romanzi di fantascienza che trattano le forme di vita ingegnerizzate come personaggi a tutti gli effetti, e non come un mero sfondo.

Il romanzo d'esordio di Thomas Elrod, The Franchise, è un'opera fantascientifica che utilizza la macchina dell'intrattenimento e la cultura dei franchise come suo principale espediente speculativo. Ambientato in un universo in cui imperi mediatici e conglomerati di proprietà intellettuale sono diventati di fatto governi su scala planetaria, la storia segue un protagonista descritto come “l'uomo meno curioso del mondo”, il quale viene tuttavia trascinato in una crisi che rivela l'effettiva presa del franchise sull'identità e sulla narrazione. Mentre il personaggio centrale è costretto a navigare nei meccanismi interni di un universo multipiattaforma e transmediale, la narrazione si interroga su come le storie vengano prodotte, mercificate e trasformate in armi, e su come il pubblico sia al contempo lusingato e infantilizzato dai sistemi che lo nutrono.

La logica speculativa del libro riguarda meno la tecnologia in sé e più l'architettura della credenza e del consenso, trattando il fandom, le licenze e la mitologia delle origini come il vero e proprio sistema operativo del mondo. In tal senso, The Franchise si distingue come uno dei romanzi di fantascienza più acuti dell'anno sul modo in cui le storie fungono da infrastruttura nel ventunesimo secolo.

Ann Leckie fa ritorno al mondo dell'Impero Radch in Radiant Star, una space opera autoconclusiva incentrata sul significato religioso e politico di un sito denominato Collocazione Temporale della Stella Radiante sul pianeta Ooioiaa. Il sito è venerato come spazio sacro dalla popolazione locale, ma l'Impero Radch lo considera una scomoda reliquia destinata a essere presto assorbita nella sua stessa rete burocratica e culturale. Con l'intensificarsi della carenza di cibo, delle rivolte e di un blackout delle comunicazioni con il resto dell'impero, la politica locale di Ooioiaa diventa sempre più complessa.

Il romanzo introduce un erudito religioso che inizia a sperimentare visioni di un “santo vivente”, a cui sarà permesso un'ultima volta di unirsi ai corpi mummificati custoditi presso la Stella Radiante, una concessione che i Radch hanno garantito solo come ritirata simbolica. Attraverso questa convergenza di teologia, amministrazione imperiale e resistenza locale, Leckie analizza i meccanismi della cancellazione culturale e l'ostinata persistenza della fede di fronte a un potere schiacciante. L'opera si configura così come un raffinato esempio tra i romanzi di fantascienza che concepiscono gli imperi non solo come entità materiali, ma anche come sovrastrutture ideologiche.

Platform Decay è il capitolo successivo della celebre serie Murderbot Diaries di Martha Wells, e prosegue le avventure della SecUnit dotata di autocoscienza, nota tecnicamente come Murderbot. La trama prende il via quando Murderbot si offre volontario per condurre una missione di salvataggio che degenera rapidamente in una situazione tale da richiedere un'interazione prolungata con umani sconosciuti, inclusi dei minori. Durante lo svolgimento della missione, Murderbot viene proiettato in uno scenario strutturalmente più vicino a un racconto lungo, con un ritmo incalzante e una tempistica serrata che riflettono l'urgenza del salvataggio stesso.

La narrazione si focalizza sul disagio di Murderbot nei confronti delle aspettative sociali e sulla sua riluttante accettazione del ruolo di protettore, pur dovendo fare i conti con il fatto che avere qualcuno che appoggi le sue decisioni sbagliate possa risultare stranamente rassicurante. Platform Decay funge anche da sorta di crossover all'interno della serie, strizzando l'occhio a elementi di altre opere della Wells e mettendo Murderbot in contatto con personaggi più giovani e con le nuove configurazioni politiche dell'Orlo delle Corporazioni. Il libro rappresenta una dimostrazione compatta ed estremamente efficace di come i romanzi di fantascienza legati a serie in corso possano mantenere tanto la continuità quanto la freschezza narrativa.

Underlake è un gelido romanzo di fantascienza ambientato in un futuro remoto; le anticipazioni delineano un mondo in cui la sopravvivenza è organizzata attorno a un vasto lago ghiacciato e alla fragile infrastruttura costruita su di esso. La trama segue una piccola comunità di scienziati, ingegneri ed esuli che vivono sopra o in prossimità delle piattaforme sottomarine, impiegando il ghiaccio sia come scudo che come palcoscenico per i propri esperimenti e conflitti. Quando un segnale o un'anomalia, rimasti a lungo dormienti nelle profondità ghiacciate, si riattivano, i personaggi devono affrontare non solo i pericoli fisici dell'ambiente circostante, ma anche le fratture ideologiche e psicologiche all'interno del proprio gruppo.

La struttura narrativa del libro si divide tra gli ingegneri che tentano di mantenere operative le piattaforme, i biologi che indagano sulla vita aliena legata al lago, e gli operatori politici decisi a sfruttare la scoperta per i propri scopi. Il risultato è un ibrido di generi che mescola elementi tipici del body horror e dell'ansia climatica con logiche più tradizionali della narrativa spaziale, dando vita a un'opera che si percepisce come un thriller della Guerra Fredda ambientato in un mondo ormai completamente congelato.

The Photonic Effect è una space opera di respiro galattico che si concentra sull'equipaggio dell'astronave Horizon, rimasto intrappolato per dieci lunghi anni nelle distese siderali e separato dall'ammasso di mondi che un tempo chiamava casa. Quando finalmente fanno ritorno, scoprono che la pacifica coalizione nota come l'Ammasso si è disgregata in una guerra civile, con vecchie alleanze in frantumi e nuove fazioni in lotta per il potere. Il capitano Demora Kim, conosciuta dal suo equipaggio semplicemente come Demi, è determinata a proteggere i sopravvissuti che hanno sopportato anni di instabilità e terrore, ma il conflitto non ammette neutralità. Dopo che un devastante attacco a una stazione mineraria miete migliaia di vittime, ogni nave viene arruolata in prima linea, trascinando Demi sempre più a fondo in un conflitto che a stento comprende.

Il romanzo traccia la sua lotta per mantenere le promesse fatte all'equipaggio, soppesando al contempo le conseguenze di un'audace mossa strategica che, pur potendo salvarli, rischierebbe di far sprofondare ulteriormente la galassia nel caos. Per stile e ampiezza, The Photonic Effect rappresenta un contraltare diretto ai romanzi di fantascienza più intimi e incentrati sui personaggi, mettendo invece in primo piano il peso del comando e il modo in cui le decisioni si amplificano, dai singoli individui a interi sistemi stellari. I romanzi di fantascienza di questo calibro rimangono essenziali proprio perché costringono il lettore a osservare come piccole scelte possano innescare una ricalibrazione universale a cascata.

LEGGETE ANCHE

8 libri sulla lettura che ogni lettore dovrebbe esplorare, dai racconti russi alle scienze cognitive

Dal viaggio nel tempo all'amore guidato dall'intelligenza artificiale: 10 K-drama sci-fi che hanno preso la scienza sul serio

10 libri di fantascienza introspettivi da leggere se avete amato ‘Orbital’ di Samantha Harvey