Cover Estes meta C-dramas convidam os espectadores para trás das cortinas, onde as personagens sabem exatamente qual o seu papel e decidem arruinar o enredo original (Foto: Prime Video)
Estes meta C-dramas convidam os espectadores para trás das cortinas, onde as personagens sabem exatamente qual o seu papel e decidem arruinar o enredo original (Foto: Prime Video)
1 / 1
Uma onda crescente de meta C-dramas autoconscientes transformou clichês românticos familiares em uma piada deliberada
Durante décadas, os dramas românticos basearam-se num acordo simples entre o público e a história: todos fingiam que os clichês eram naturais.
Um príncipe misterioso com longos cabelos aparecia no momento exato. Uma heroína tropeçava diretamente nos braços do protagonista. Os vilões esperavam pacientemente a sua vez de serem expostos. O destino, as coincidências e a conveniência narrativa operavam sem qualquer controlo nestes meta C-dramas.
Então, alguém fez uma pergunta perigosa: e se a heroína notasse?
Um nicho crescente da televisão chinesa fascinou-se por protagonistas que reconhecem o absurdo das histórias nas quais estão presos. Alguns acordam em romances que escreveram. Outros descobrem que vivem dentro de jogos, guiões ou mundos fictícios onde cada encontro romântico parece suspeitosamente pré-programado. Em vez de seguir o enredo, eles começam a lutar contra ele — reescrevendo destinos, roubando cenas dos protagonistas designados e expondo os mecanismos ridículos que mantêm as narrativas de romance em funcionamento.
Caso tenha perdido: 12 prestige C-dramas que redefiniram a televisão chinesa
Esta tornou-se uma das tendências mais divertidas nos modernos meta C-dramas: histórias que adoram tanto os clichês românticos a ponto de parodiá-los. São produções onde as personagens sabem que estão dentro de um guião — e recusam-se a manter o papel original.
1. ‘How Dare You!?’ (2026)
Above Ao descobrir que a sua vida segue as regras de um romance histórico clichê, uma jovem começa a sabotar ativamente o enredo escrito para ela nestes meta C-dramas
A meta premissa: uma heroína percebe que está presa numa narrativa de romance altamente roteirizada — e decide que já teve o suficiente.
Poucos dramas incorporam esta tendência de forma tão completa quanto How Dare You!?, que transforma a autoconsciência tanto no seu motor cómico central quanto no seu conflito primário. A recém-chegada ao ambiente de trabalho Wang Cuihua (Wang Churan) vê-se dentro de um romance de transmigração como Yu Wanyin, uma personagem secundária cujo destino é tudo menos invejável. Lá, ela encontra Xiahou Dan (Cheng Lei), o governante aparentemente poderoso que é, ele próprio, um viajante no tempo escondido sob a identidade de Zhang San. Munidos do conhecimento da história e do pensamento do mundo moderno, a dupla começa a manipular a narrativa para sobreviver.
O que torna a série um excelente exemplo de meta C-dramas é a sua recusa em tratar as convenções de época com reverência. As personagens veem os clichês melodramáticos chegarem muito antes de acontecerem, passando grande parte do tempo a tentar superar o guião e um ao outro. O resultado é uma batalha de inteligência entre duas mentes contemporâneas presas dentro de um romance de género antigo.
2. ‘The Romance of Tiger and Rose’ (2020)
Above Após um acidente, uma argumentista esforçada vê-se presa no mundo do seu drama histórico inacabado como uma princesa destinada a morrer cedo nos meta C-dramas
A meta premissa: uma argumentista acorda dentro do seu próprio guião — e descobre que foi escalada como a vilã.
Interpretada por Zhao Lusi, Chen Xiaoqian pode ser a santa padroeira das heroínas autoconscientes nestes meta C-dramas. Num minuto ela está a vender o seu guião; no outro, está a viver dentro dele — e a perceber que tomou decisões profundamente infelizes como autora. Como Xiaoqian sabe exatamente como a história deveria desenrolar-se, ela também sabe que o futuro da sua personagem é alarmantemente curto. A sua solução? Reescrever a trama por dentro.
Muito do charme do drama vem de assistir Xiaoqian a usar o seu conhecimento de clichês românticos enquanto tenta evitar o destino que ela própria escreveu. Em oposição a ela, o Han Shuo de Ding Yuxi descarrila constantemente os seus planos cuidadosamente elaborados, transformando o que deveria ter sido uma missão de sobrevivência numa das comédias românticas mais adoradas da última década.
Se os modernos meta C-dramas têm um modelo a seguir, provavelmente começa aqui.
3. ‘Lost Romance’ (2020)
Above Após um incidente, uma editora de romances desperta num mundo fictício e decide que prefere conquistar o protagonista nestes meta C-dramas
A meta premissa: uma editora entra no romance que está a editar e começa imediatamente a reescrever a história de amor para benefício próprio.
O taiwanês Lost Romance permanece como um dos exemplos mais engraçados e autoconscientes dos meta C-dramas. Zheng Xiao’en (Vivian Sung) compreende a ficção romântica melhor do que a maioria das pessoas porque a edita para viver. Essa familiaridade profissional torna-se uma vantagem importante quando ela acorda dentro das páginas de um livro e apanha instantaneamente cada clichê ao seu redor.
Em vez de aceitar o seu papel secundário, Xiao’en decide que o belo CEO protagonista da história pertence a ela. O que se segue é uma campanha alegremente caótica para sequestrar a narrativa nestes meta C-dramas. Ao lado de Marcus Chang, que interpreta tanto o herói fictício quanto a sua contraparte no mundo real, Sung entrega uma das atuações mais engraçadas do género — uma mulher que trata os tropos românticos menos como destino e mais como obstáculos a superar.
Veja mais: 10 C-dramas baseados em factos históricos
4. ‘The Queen of Attack’ (2021)
Above Presa num loop temporal de drama de palácio mortal, uma estudante moderna navega por clichês letais e pontos de reinicialização nestes meta C-dramas
A meta premissa: uma espectadora dedicada torna-se a imperatriz condenada do drama histórico que costuma assistir, usando cada nova tentativa para reescrever o destino já traçado.
Liang Weiwei (Wang Luqing) é uma estudante atlética e fã devota que entra acidentalmente num drama de época estrelado pelo seu ídolo favorito, Jing Qing (Cheng Lei). A sua fantasia torna-se rapidamente uma missão de sobrevivência: ela caiu no papel de uma imperatriz impopular cujo destino é morrer no terceiro episódio destes meta C-dramas. Em vez de aceitar o final que sabe estar por vir, Weiwei usa o seu conhecimento da trama e dos mecanismos do enredo para encontrar uma saída.
Cada vez que Weiwei é morta, a história reinicia num ponto de controlo narrativo anterior, dando-lhe outra chance de antecipar os perigos. O que começa como um romance de palácio convencional gradualmente começa a comportar-se como um jogo com regras que ela pode aprender e explorar. Quanto mais Weiwei tenta escapar ao seu destino predeterminado, mais ela interrompe a história, enquanto a sua dinâmica com o imperador suspeito se transforma num romance que nunca deveria fazer parte do guião original nestes meta C-dramas.
5. ‘To Get Her’ (2019)
Above Para resgatar o namorado, que acredita ser um príncipe fictício, uma jovem entra num jogo armada com lógica moderna nos meta C-dramas
A meta premissa: uma jogadora entra num universo virtual de época para salvar o seu parceiro manipulando os mecanismos subjacentes da simulação.
Parte romance, parte aventura e parte paródia de jogos, To Get Her abraça o absurdo de mundos fictícios operando com lógica de jogo, um elemento comum nestes meta C-dramas. O ídolo pop Tu Siyi (Tang Xiaotian) fica preso dentro de um videojogo, perdendo as suas memórias do mundo real e acreditando genuinamente ser um príncipe antigo. Para recuperá-lo, a sua namorada Lin Zhengzheng (Huang Riying) entra no sistema com todas as suas memórias modernas intactas.
A comédia surge do facto de Zhengzheng ter de completar as tarefas do jogo enquanto guia o seu namorado desorientado em direção ao seu destino pretendido. Em vez de tratar o mundo do jogo como realidade, ela aborda-o como algo que precisa de vencer.
6. ‘Unique Lady’ (2019)
Above Uma mulher moderna é transportada para um mundo fictício onde deve escolher a rota romântica correta para sobreviver nos meta C-dramas
A meta premissa: uma jovem descobre que está a viver dentro do que essencialmente equivale a um mundo que se comporta como um jogo de namoro.
Antes de os meta C-dramas se tornarem uma das tendências mais quentes, Unique Lady já estava a experimentar o conceito.
Lin Luojing (Zheng Qiuhong) junta-se a um mundo que funciona menos como a realidade e mais como um jogo elaborado. Ela tem de jogar de acordo com mecanismos de jogo, completos com pretendentes selecionáveis, rotas de relacionamento ocultas e desfechos narrativos ramificados. Em vez de perseguir o destino, ela passa grande parte da série a tentar compreender o sistema nestes meta C-dramas.
Ao contrário das heroínas históricas tradicionais que se rendem ao destino, Luojing trata a sua situação como um puzzle a resolver.
7. ‘The Eternal Love’ (2017)
Above Uma mulher moderna desperta no corpo de uma nobre e deve navegar pela política do palácio com uma mentalidade contemporânea nestes meta C-dramas
A meta premissa: uma vendedora de imóveis moderna acorda no corpo de uma nobre — e partilha-o com a mulher cuja vida ela acabou de invadir.
The Eternal Love antecede os meta C-dramas mais explicitamente autoconscientes nesta lista, mas a sua piada central vem de uma colisão semelhante entre expectativas modernas e convenções de drama de época. Qu Xiaotan (Liang Jie), uma vendedora de imóveis do século XXI, encontra-se inesperadamente a partilhar o corpo de Qu Tan’er, uma nobre no fictício reino de Dongyue. A consciência original de Tan’er não desapareceu: ambas as mulheres continuam a habitar o mesmo corpo, com o controlo a alternar periodicamente entre elas nestes meta C-dramas.
Isso faz de Mo Liancheng (Xing Zhaolin), o oitavo príncipe com quem Tan’er deve casar, o espectador perplexo de um cabo de guerra interno que não consegue explicar. A reservada Tan’er e a direta Xiaotan têm atitudes radicalmente diferentes em relação ao romance, casamento e etiqueta da corte, deixando Liancheng a tentar perceber por que motivo a sua noiva pode mudar subitamente de uma obediência recatada para uma franqueza moderna e cortante.
8. ‘Love Better Than Immortality’ (2019)
Above Buscando a felicidade eterna, uma jovem entra numa fantasia criada pelo sistema onde o amor prova ser bem mais caótico nestes meta C-dramas
A meta premissa: uma mulher entra num mundo de artes marciais através de um sistema futurista, apenas para descobrir que emoções genuínas recusam-se a seguir as regras.
Em Love Better Than Immortality, Lei Lei (Zhao Lusi) vive no ano 2169. O sistema Tianlei pode recriar sensações físicas associadas ao romance, mas Lei Lei quer algo real. Ela desiste da sua imortalidade e entra num mundo de artes marciais sob o nome Chun Hua, determinada a encontrar um amor verdadeiro, um tema recorrente nestes meta C-dramas.
O sistema vem com uma regra conveniente: o primeiro homem que Chun Hua vê ao despertar é o seu amor destinado. Ela assume que Xiao Bai (Wu Junyu) é esse homem. Mas o seu envolvimento com Shangguan Qiuyue (Li Hongyi), o líder astuto de uma seita poderosa, torna a fórmula romântica muito mais confusa.
Esse enredo dá ao drama uma relação invulgarmente lúdica com as convenções românticas. Chun Hua entra neste mundo esperando regras, apenas para descobrir que a atração e a lealdade recusam-se a comportar-se de forma tão organizada nestes meta C-dramas.
9. ‘Different Princess’ (2024)
Above Após acordar dentro do mundo que ela mesma criou, uma escritora tenta reescrever a sua história, mas as personagens têm os seus próprios planos nos meta C-dramas
A meta premissa: uma escritora entra no seu romance armada com conhecimento íntimo da história, apenas para descobrir que, no momento em que faz parte dele, o enredo escapa-lhe das mãos.
Hua Qingge (Song Yiren) conhece o seu mundo fictício melhor do que ninguém: ela própria o escreveu. Mas quando a romancista entra no mundo do seu livro, transforma-se numa personagem de apoio descartável, em vez da heroína que esperava controlar nestes meta C-dramas. Escalada como uma consorte destinada à execução, Qingge assume que conhecer a história lhe dá uma vantagem de sobrevivência imbatível.
O problema é que ter o manuscrito na cabeça não é o mesmo que dirigir as personagens vivas. Qingge tenta usar a sua previsão autoral para evitar tragédias, apenas para desencadear consequências inesperadas. O seu envolvimento com Ji Chu (Ding Zeren), o antagonista vingativo da história, desmonta ainda mais as dinâmicas emocionais que ela pensava estarem fixas nestes meta C-dramas.
É aqui que Different Princess obtém a sua piada meta mais satisfatória: Qingge pode ser a criadora deste mundo, mas depois de entrar nele, tem de viver com as consequências das suas alterações.
Topics
Sasha Lim-Uy Mariposa é uma jornalista de estilo de vida conhecida por seus textos sobre gastronomia. Morando em Manila, ela também cobre entretenimento e gastronomia, além de uma ampla gama de tópicos. Foi editora digital da Esquire Filipinas e editora-chefe digital do Spot.ph, e agora escreve para diferentes mercados da Tatler Ásia como colaboradora da T-Labs.
