Cover A veces, lo más refrescante que puede hacer un programa es confiar en sus personajes para que superen hasta el “K-drama cliché” más predecible (Foto: IMDB)
A veces, lo más refrescante que puede hacer un programa es confiar en sus personajes para que superen hasta el “K-drama cliché” más predecible (Foto: IMDB)
1 / 1
Desde romances de “chaebol” que se niegan a venerar la riqueza hasta historias de amor sin sacrificios innecesarios, estos dramas tomaron cada “K-drama cliché” y lo desmantelaron con entusiasmo
A los K-dramas les encantan los tropos habituales.
La conexión de la infancia. El heredero “chaebol”. El misterioso primer amor. El fatídico accidente. La ruptura que se pudo haber evitado con un solo mensaje de texto. Géneros enteros se han construido sobre la idea de que dos personas no pueden simplemente comunicar sus sentimientos como adultos funcionales.
Y para ser justos, un “K-drama cliché” se vuelve un cliché porque funciona.
Pero de vez en cuando, llega un drama que mira directamente al manual de reglas y decide hacer algo distinto. El heredero rico no es la respuesta a todos los problemas. El segundo protagonista tiene su propia vida. Los personajes hablan. Las relaciones evolucionan. A veces, la protagonista se salva a sí misma. Y a veces, aunque sea poco frecuente, no hay necesidad de una coincidencia fortuita de la infancia.
El resultado es, a menudo, una de las propuestas más refrescantes que la industria ha producido; no porque estos dramas rechacen el romance o el melodrama, sino porque encuentran nuevas formas de abordarlos.
En caso de que se lo haya perdido: 10 tropos de K-dramas que nunca fallan al conquistar corazones
1. “Extraordinary Attorney Woo” (2022)
Above Una abogada novata en el espectro autista navega las presiones de un bufete de prestigio mientras aprende a construir una vida y una carrera bajo sus propios términos, rompiendo cada “K-drama cliché” en el proceso
El “K-drama cliché” que rompe: el protagonista genio cuya brillantez resuelve mágicamente todos los problemas
La televisión siempre ha sentido fascinación por los genios incomprendidos, pero muchos programas tratan la genialidad como un código de trucos narrativo. “Extraordinary Attorney Woo” adopta un enfoque más reflexivo. La extraordinaria memoria y talento legal de Woo Young-woo (Park Eun-bin) abren puertas, pero no eliminan obstáculos. Las victorias en la corte requieren preparación. Las relaciones profesionales exigen esfuerzo. Las situaciones sociales siguen siendo complicadas. En lugar de reducir a su protagonista a una colección de peculiaridades o habilidades milagrosas, la serie le permite ser ambiciosa, vulnerable, obstinada, divertida y ocasionalmente equivocada. El resultado es un drama legal que se siente deliciosamente humano. En lugar de pedir al público que admire a un prodigio, le pide que comprenda a una persona real.
2. “Because This Is My First Life” (2017)
Above Una escritora en apuros y un propietario con deudas entran en un matrimonio por contrato que evoluciona hacia algo mucho más profundo, desafiando todo “K-drama cliché” convencional
El “K-drama cliché” que rompe: el matrimonio como el final feliz automático
Los matrimonios por contrato son un recurso habitual en la televisión coreana, pero la mayoría de los dramas románticos tratan al matrimonio como la línea de meta. “Because This Is My First Life” comienza justo ahí. Lo que sigue es menos un cuento de hadas y más un examen de cómo los adultos modernos navegan el trabajo, la vivienda, el amor y las expectativas en un mundo cada vez más costoso. La relación central se desarrolla a través de preocupaciones prácticas en lugar de un destino grandioso, desafiando repetidamente las ideas convencionales sobre el romance y los roles de género. Incluso cuando la historia adopta ideales románticos, lo hace con un realismo poco común, convirtiéndose en una historia de amor construida sobre la elección, no sobre un “K-drama cliché” del destino.
Vea más: Contratos de amor: 8 relaciones falsas en K-dramas que nos cautivaron
3. “Run On” (2020)
Above Un ex atleta nacional y una traductora de cine desarrollan una relación poco convencional, alejándose de cualquier “K-drama cliché” al buscar definirse fuera de las expectativas ajenas
El “K-drama cliché” que rompe: el malentendido que podría resolverse con una simple conversación
K-dramas enteros han sido impulsados por personajes que se niegan a comunicarse. “Run On” parece casi divertida ante ese concepto. Sus protagonistas pasan una cantidad extraordinaria de tiempo hablando; entre ellos, consigo mismos y con quienes los rodean. Las conversaciones no son interrupciones entre momentos románticos; son el romance en sí mismo. En lugar de depender de los celos, los secretos o malentendidos prolongados, el drama construye tensión a través de perspectivas diferentes y el crecimiento personal. Los personajes no siempre están de acuerdo, pero intentan entenderse. En un género donde la claridad emocional suele tratarse como una amenaza a la trama, “Run On” la convierte en la mayor fortaleza de esta historia libre de “K-drama cliché”.
4. “Weightlifting Fairy Kim Bok-joo” (2016)
Above Una talentosa levantadora de pesas universitaria equilibra la amistad y el amor mientras persigue sus sueños, ignorando todo “K-drama cliché” sobre la transformación física
El “K-drama cliché” que rompe: la heroína que debe transformarse para ser digna de amor
Durante décadas, las comedias románticas han insistido en que las mujeres deben volverse más hermosas o tradicionales antes de ser amadas. “Weightlifting Fairy Kim Bok-joo” rechaza esa premisa por completo. Bok-joo (Lee Sung-kyung) es fuerte, competitiva y apasionada por su deporte. El drama nunca trata estas cualidades como obstáculos a superar, sino como parte de lo que la hace atractiva. Su viaje se centra en la confianza, la madurez y el autodescubrimiento en lugar de una transformación física. Incluso el romance se siente libre de juicios, celebrando a su heroína tal como es y alejándose del “K-drama cliché” tradicional.
5. “Love to Hate You” (2023)
Above Una abogada ferozmente independiente y un actor famoso desafían sus suposiciones sobre las relaciones, evitando cualquier “K-drama cliché” de género
El “K-drama cliché” que rompe: la idea de que las mujeres necesitan protección y los hombres necesitan ser “arreglados”
“Love to Hate You” adopta un enfoque mucho más lúdico. Yeo Mi-ran (Kim Ok-bin) es capaz y exitosa, dispuesta a resolver sus propios problemas. Nam Kang-ho (Teo Yoo), mientras tanto, está más interesado en comprender una relación que en dominarla. El drama desmantela alegremente las suposiciones sobre el poder y el género. Su romance funciona porque ambos protagonistas llegan como adultos formados, demostrando que subvertir un “K-drama cliché” puede ser tan entretenido como abrazarlo.
Vea más: Amor interrumpido: 12 K-dramas que terminaron sin el final feliz típico
6. “Into the Ring” (2020)
Above Una buscadora de empleo entra accidentalmente en la política local y descubre su capacidad para liderar sin caer en el típico “K-drama cliché”
El “K-drama cliché” que rompe: la heroína que espera a que alguien más arregle el sistema
“Into the Ring” hace algo inusual: le otorga el poder a ella. Goo Se-ra (Nana) no tropieza con un romance con un hombre influyente que resuelva sus conflictos. En su lugar, se postula para un cargo público y se convierte en el agente de cambio que perturba una maquinaria política establecida. El drama trata al gobierno local con ingenio, convirtiendo presupuestos municipales en televisión cautivadora. Su mayor rebelión contra cualquier “K-drama cliché” es negarse a retratar la ambición como un defecto; la persistencia y el ruido de Se-ra son, en realidad, sus mayores virtudes.
7. “Hospital Playlist” (2020–2021)
Above Cinco amigos de toda la vida navegan la medicina y la amistad, demostrando que la vida cotidiana es mejor que cualquier “K-drama cliché” de catástrofes
El “K-drama cliché” que rompe: la creencia de que el drama requiere una catástrofe constante
“Hospital Playlist” toma una ruta más serena. Los pacientes llegan, los médicos hacen su trabajo y la vida continúa. La serie encuentra peso emocional en momentos ordinarios: un diagnóstico difícil, una comida compartida o una conversación nocturna. El romance existe, pero nunca abruma la historia. La confianza del programa radica en su comprensión de que la vida diaria es tan fascinante como el melodrama. En un panorama televisivo obsesionado con la exageración, “Hospital Playlist” triunfa al permanecer maravillosamente humana, evitando cualquier “K-drama cliché” destructivo.
8. “My Liberation Notes” (2022)
Above Tres hermanos atrapados en la monotonía suburbana buscan significado y libertad, escapando del “K-drama cliché” donde el amor lo soluciona todo
El “K-drama cliché” que rompe: la idea de que el amor resuelve automáticamente la soledad
Muchos dramas tratan el romance como la respuesta universal a la insatisfacción. “My Liberation Notes” no está interesada en conclusiones tan fáciles. Sus personajes están agotados, inquietos y luchando con preguntas que ninguna relación puede resolver por completo. El amor llega, pero no borra la soledad. El crecimiento personal es continuo. En lugar de presentar la felicidad como un destino final al estilo “K-drama cliché”, el drama la retrata como una serie de pequeños avances imperfectos, situándose como una de las series más honestas de la década.
9. “King the Land” (2023)
Above Un heredero hotelero se enamora de una empleada cuya competencia desafía su cinismo, superando cualquier “K-drama cliché” centrado únicamente en la riqueza
El “K-drama cliché” que rompe: el romance donde la riqueza es el principal atractivo
A primera vista, “King the Land” parece estar hecho de ingredientes clásicos, pero la serie evade silenciosamente muchos de los errores más familiares del género. El dinero de Gu Won (Lee Jun-ho) rara vez funciona como una solución mágica, y el romance se desarrolla mediante el apoyo mutuo. El drama evita interferencias familiares agotadoras y ciclos interminables de separación. En un género famoso por las fantasías de “chaebols”, “King the Land” triunfa recordando que la química importa más que el valor neto, evitando ser otro “K-drama cliché” vacío.
Sasha Lim-Uy Mariposa es una periodista especializada en estilo de vida, reconocida por sus artículos sobre gastronomía. Reside en Manila y también cubre temas de entretenimiento y restaurantes, además de una amplia gama de asuntos. Fue editora digital de Esquire Filipinas y directora editorial digital de Spot.ph. Actualmente, escribe para los distintos mercados asiáticos de Tatler como colaboradora de T-Labs.
