Cover Questi gruppi di K-drama ajumma dimostrano che alcune delle migliori amicizie televisive nascono attorno a un tavolo, un banco del mercato o un vicolo di villaggio (Foto: IMDB)
Questi gruppi di K-drama ajumma dimostrano che alcune delle migliori amicizie televisive nascono attorno a un tavolo, un banco del mercato o un vicolo di villaggio (Foto: IMDB)
1 / 1
Questi memorabili gruppi di “ajumma” nei K-drama dimostrano perché madri, nonne e donne del villaggio siano fondamentali per la narrazione di ogni K-drama ajumma.
Ogni volta che si guarda un K-drama, si possono dare per certi alcuni elementi: pollo coreano, caffè Kopiko e un saggio gruppo di zie.
Quest’ultime potrebbero essere le madri che siedono davanti alle loro case, le donne del villaggio che conoscono ogni segreto o le iconiche haenyeo che si avventurano in mare insieme. Le loro circostanze cambiano, ma la funzione della ajumma nei K-drama è straordinariamente costante: basta riunire tre o quattro donne coreane di mezza età nello stesso quartiere per avere un network sociale istantaneo. Ogni K-drama ajumma arricchisce la trama con la propria personalità.
Il termine “ajumma” è generalmente utilizzato per indicare una donna sposata o di mezza età che non è una parente stretta, sebbene il suo significato nella società coreana sia più complesso di quanto la traduzione italiana “donna matura” suggerisca. Nei K-drama, la ajumma occupa spesso una posizione sociale molto specifica. Sono abbastanza grandi da aver accumulato autorità, abbastanza giovani da rimanere profondamente integrate nella vita lavorativa di una comunità e socialmente connesse al punto da sapere sempre cosa stia facendo chiunque altro.
Ciò rende il gruppo di ogni K-drama ajumma incredibilmente utile per una serie. Possono fornire informazioni essenziali senza farle sembrare forzate. Portano pettegolezzi da una casa all’altra, forniscono cibo e aiuto pratico, commentano il comportamento dei personaggi più giovani e, quando la trama si fa seria, diventano una squadra di pronto intervento informale. Sono testimoni della comunità, non estranee che osservano dall’esterno.
Ancora più importante, questi gruppi riflettono un aspetto riconoscibile della vita di quartiere coreana: le relazioni non sono sempre confinate alla famiglia nucleare. I vicini possono diventare confidenti, assistenti, creditori, rivali e parenti surrogati, con le donne in particolare che mantengono fitte reti di sostegno pratico ed emotivo.
I migliori K-drama comprendono che questo è un terreno drammatico fertile. Il gruppo di una K-drama ajumma può essere esilarante e invadente, ma può anche portare con sé la storia del luogo, rivelarne le dinamiche di classe o diventare discretamente il collante che tiene unita l’intera comunità.
Ecco i gruppi di ajumma che hanno trasformato quel familiare network sociale in alcuni degli ensemble più memorabili della televisione.
Nel caso ve lo foste perso: 9 iconiche madri dei K-drama in cui potrete immedesimarvi
Il circolo delle matriarche di Jeju, “When Life Gives You Tangerines” (2025), un esempio di K-drama ajumma
Above A Jeju, la sopravvivenza è un progetto di gruppo, e queste donne lo praticano da tempo immemore, rendendo questo K-drama ajumma davvero autentico
In When Life Gives You Tangerines, le donne di Jeju non sono semplici figure di sfondo nella storia di Ae-sun. Sono parte del tessuto sociale che rende l’isola viva, in particolare le haenyeo, il cui lavoro, le cui amicizie e le cui difficoltà plasmano intere generazioni.
Yeom Hye-ran interpreta Jeon Gwang-rye, la madre di Ae-sun e una haenyeo, mentre Cha Mi-kyung, Lee Soo-mi e Baek Ji-won interpretano le sue colleghe subacquee e amiche.
Ciò che rende memorabile questo gruppo è l’assenza di sentimentalismo. Queste donne lavorano. Litigano. Sopportano il maltempo e circostanze anche peggiori. La loro solidarietà non si esprime attraverso discorsi ispiratori, quanto piuttosto attraverso la pratica quotidiana della sopravvivenza. Dopotutto, la serie colloca queste zie all’interno dell’impegnativa realtà economica e sociale di Jeju dagli anni ’50 agli anni ’90.
Questo gruppo rappresenta forse la versione più potente della K-drama ajumma: la donna che non ha tempo per ostentare forza perché troppo impegnata a essere realmente forte.
Le donne di Gujin Taffy Village, “Our Sticky Love” (2026)
Above Ogni villaggio ha bisogno di donne che sanno tutto, e in questo K-drama ajumma scopriamo quanto sia difficile mantenere segreti
Our Sticky Love (2026) prende la ajumma del villaggio tipica dei K-drama e la colloca in un contesto insolito: una città di campagna la cui industria principale è la produzione di caramelle taffy.
L’ensemble di Gujin Taffy Village include Go Yeon-hong (Kim Young-ok), Pang Hui-ja (Jang Hye-jin), Cho Maeng-suk (Cha Chung-hwa) e Na Geum-hyang (Kim Mi-hwa), che gravitano attorno a Go Eun-sae (Ha Young) dopo che la ragazza si risveglia con un’amnesia.
Il loro fascino risiede nel non essere semplici “signore del villaggio” intercambiabili. Hanno personalità, alleanze e modi peculiari di inserirsi nelle vite di chi le circonda.
E poiché Our Sticky Love combina romanticismo, mistero e commedia, la loro intromissione diventa parte integrante del mix tonale del K-drama ajumma. Non sono lì solo per commentare l’azione, ma aiutano a creare la curiosa piccola società in cui si svolge la storia.
Qui, il taffy può essere appiccicoso, ma i pettegolezzi del villaggio lo sono ancora di più.
Vedi altro: Perché “Our Sticky Love” è il K-drama più inaspettato di Jung Hae-in
Le madri di Ssangmun-dong, “Reply 1988” (2015)
Above Tre donne, un vicolo e cibo a sufficienza per nutrire un intero quartiere, tipico scenario di questo K-drama ajumma
Se esiste uno standard di riferimento per i gruppi di K-drama ajumma, è quasi certamente quello delle madri di Ssangmun-dong in Reply 1988.
Lee Il-hwa, Ra Mi-ran e Kim Sun-young interpretano le madri al centro del quartiere: la madre di Sung Deok-sun, la famosa e formidabile madre di Jung-hwan, nota come “Cheetah Lady”, e la madre vedova di Sun-woo. Il dramma rende la loro amicizia quasi importante quanto i romanticismi dei loro figli.
Cucinano, si lamentano e vagano abitualmente nelle case l’una dell’altra come se il concetto di privacy non fosse mai stato inventato. Ma la trama funziona perché la loro amicizia ha una posta in gioco reale.
Quando una famiglia ha problemi economici, un’altra aiuta. Quando qualcuno ha bisogno di cibo, c’è sempre una porzione pronta. Quando un bambino ha bisogno di cure, ci sono tre madri a portata di voce.
Le loro vite non sono identiche. Il personaggio di Ra Mi-ran ha più denaro e confidenza; quello di Kim Sun-young porta il peso di crescere i figli da sola; quello di Lee Il-hwa è la colonna gentile della sua famiglia. Le loro differenze rendono questa rappresentazione di K-drama ajumma estremamente convincente.
La squadra del villaggio nordcoreano, “Crash Landing on You” (2019)
Above Prima sospettano di Se-ri. Poi l’adottano. E infine, vorrebbero scoprire chi osi minacciare la protagonista in questo K-drama ajumma (Foto: Netflix)
Prima sospettano di Se-ri. Poi l’adottano. E infine, vorrebbero scoprire chi osi minacciare la protagonista in questo K-drama ajumma (Foto: Netflix)
1 / 1
Le donne del villaggio nordcoreano in Crash Landing on You iniziano come qualcosa che ricorda un comitato di controllo di quartiere aggressivamente organizzato.
Na Wol-suk (Kim Sun-young), Ma Young-ae (Kim Jung-nan), Hyeon Myeong-sun (Jang So-yeon) e Yang Ok-geum (Cha Chung-hwa) hanno personalità e posizioni sociali molto diverse, ma la loro passione condivisa per la cultura sudcoreana, e alla fine il loro affetto per Yoon Se-ri (Son Ye-jin), le trasforma in uno degli ensemble più divertenti di questo K-drama ajumma.
I loro pettegolezzi sono in parte umorismo, in parte rete di intelligence. Notano tutto. Sanno chi ha una relazione, chi acquista prodotti sospetti e chi si comporta in modo strano.
Più importante ancora, la loro lealtà diventa molto più significativa di quanto la loro curiosità suggerisca.
Quando Se-ri ha bisogno di aiuto, queste donne non diventano eroine d’azione improvvisate. Fanno qualcosa di più credibile: usano la struttura sociale che già possiedono.
Conoscono persone. Conoscono segreti. Sanno dove ottenere ciò che serve. E sanno come far pentire un vicino sospetto di aver fatto troppe domande.
Le donne di Ongsan, “When the Camellia Blooms” (2019)
Above Le donne di Ongsan spettegolano su tutti, ma minacciare una di loro scatena un problema a livello di quartiere in questo K-drama ajumma
When the Camellia Blooms trasforma le donne di questa piccola città in un commento continuo sulla vita di Dong-baek (Gong Hyo-jin), per poi elevarle a qualcosa di molto più potente.
Inizialmente le donne di Ongsan scrutano Dong-baek e il suo bar, trattando il suo arrivo come un invito a speculare sulla sua morale, vita romantica e capacità decisionali. Ma il grande trucco dello show è permettere che quella rete di pettegolezzi si evolva in vera solidarietà tipica del K-drama ajumma.
Le donne non sono presentate come uniformemente gentili. Possono essere meschine, giudicanti e straordinariamente invadenti. Ciò rende la loro lealtà finale ancora più soddisfacente.
Quando la sicurezza di Dong-baek diventa una preoccupazione reale, le donne del quartiere non sono più semplici spettatrici. Diventano parte dell’infrastruttura protettiva della comunità.
È una battuta ricorrente nei K-drama che le ajumma conoscano gli affari di tutti. Ma When the Camellia Blooms pone la domanda più interessante: cosa succede quando tale conoscenza viene finalmente messa a buon uso?
Vedi altro: 11 commoventi famiglie acquisite nei K-drama
Le nonne di Gongjin, “Hometown Cha-Cha-Cha” (2021)
Above Tre nonne, decenni di amicizia e nessun interesse a lasciare che le giovani generazioni prendano decisioni stupide senza supervisione in questo K-drama ajumma
Le tre nonne di Gongjin in Hometown Cha-Cha-Cha sono Kim Gam-ri (Kim Young-ok), Lee Mat-yi (Lee Yong-yi) e Park Sook-ja (Shin Shin-ae). Il dramma le stabilisce esplicitamente come il trio di anziane del paese, con Gam-ri nel ruolo di leader di questo K-drama ajumma.
Sono più dolci rispetto ad alcuni dei gruppi in questo elenco, ma ciò non le rende passive. Siedono insieme, mangiano insieme, spettegolano sui residenti più giovani e dispensano consigli con la sicurezza di donne che hanno già visto diverse generazioni commettere gli stessi errori.
Gam-ri, in particolare, diventa un’ancora emotiva per Chief Hong e Hye-jin. La loro presenza conferisce a Gongjin il senso di un luogo dove le persone si conoscono da decenni, non semplicemente una pittoresca città balneare assemblata per un dramma romantico.
La loro amicizia è anche un promemoria del fatto che la ajumma non deve necessariamente essere rumorosa per essere formidabile. A volte basta che ti guardi per tre secondi per farti riconsiderare l’intera esistenza.
La squadra di haenyeo di Samdal-ri, “Welcome to Samdal-ri” (2023)
Above Queste donne si immergono in mare insieme, lavorano insieme e non hanno alcuna pazienza per chiunque minacci le loro famiglie in questo K-drama ajumma
Welcome to Samdal-ri ci offre una delle più chiare versioni moderne della comunità haenyeo di Jeju.
Kim Mi-kyung interpreta Go Mi-ja, la madre di Sam-dal e leader della locale haenyeo. Altri membri della comunità includono Baek Hyun-joo come Oh Geum-sul, Kim Mi-hwa come Yang Bu-ja e Yoon Jin-seong come Jeon Hee-ja, completando questo K-drama ajumma.
Il loro lavoro non è affatto decorativo. L’immersione delle haenyeo è fisicamente impegnativa e il dramma utilizza il lavoro delle donne per dare concretezza alla sua storia di famiglia, dolore e ritorno a casa.
La relazione di Mi-ja con le sue figlie è particolarmente importante, ma la più ampia comunità haenyeo le offre un’altra rete di donne che comprendono ciò che ha sopportato.
Il risultato è un gruppo di ajumma il cui potere non deriva dall’essere connesse socialmente in astratto. Esse dipendono letteralmente l’una dall’altra per la sopravvivenza in acqua.
Le haenyeo e le donne del mercato di Jeju, “Our Blues” (2022)
Above Nessuno a Jeju sembra interessato a fingere che la vita sia facile, motivo per cui queste donne sono così brave ad aiutarsi a vicenda in questo K-drama ajumma
Our Blues è tecnicamente un dramma corale piuttosto che la storia di un particolare gruppo di ajumma, ma la sua comunità di Jeju è piena di donne mature le cui vite si incrociano attraverso il lavoro, la famiglia e lo stretto ecosistema sociale dell’isola.
Go Doo-shim interpreta Hyeon Chun-hee, una haenyeo di lunga data, mentre Kim Hye-ja interpreta Kang Ok-dong. La serie include anche altre haenyeo e donne del mercato che fanno parte della comunità attorno ai personaggi più giovani di questo K-drama ajumma.
Ciò che rende Our Blues particolarmente interessante è che non glorifica queste donne in nonne infinitamente sagge. Possono essere risentite. Possono essere testarde. Possono portare decenni di dolore. Possono dire cose che feriscono. Tuttavia, comprendono anche qualcosa che i personaggi più giovani non hanno necessariamente ancora imparato: una vita difficile è comunque una vita che vale la pena affrontare.
Sasha Lim-Uy Mariposa è una giornalista specializzata in lifestyle, nota soprattutto per i suoi articoli sul cibo. Vive a Manila e si occupa anche di intrattenimento e ristorazione, oltre a una vasta gamma di altri argomenti. È stata redattrice digitale presso Esquire Philippines e responsabile editoriale digitale presso Spot.ph, e attualmente scrive per le diverse edizioni asiatiche di Tatler come autrice collaboratrice per T-Labs.
