“হাউস অফ দ্য ড্রাগন” সিজন ৩-এর প্রথম পর্ব অবশেষে ওয়েস্টেরোসের অন্যতম প্রতীক্ষিত সংঘাত সামনে আনল, কিন্তু এই পর্বের প্রকৃত সার্থকতা যুদ্ধের এক মর্মস্পর্শী চিত্রায়নে।
মনে হয় এই তো সেদিন, যখন “হাউস অফ দ্য ড্রাগন”-এর দ্বিতীয় সিজন শেষ হলো, যেখানে রেনিরা (এমা ডি’আর্সি) যুদ্ধের শুরু থেকে সবচেয়ে শক্তিশালী অবস্থানে ছিলেন। হিউ হ্যামার (কাইরান বেউ) ভারমিথরকে জয় করেছেন, উলফ হোয়াইট (টম বেনেট) সিলভারউইং-এর সাথে বন্ধন তৈরি করেছেন এবং একঝাঁক ড্রাগন হঠাৎ করেই রেনির পক্ষে যুদ্ধে যোগ দিয়েছে। ইতিমধ্যে তার অনুগত ড্রাগনগুলোর সাথে মিলে এটি পরিষ্কার হয়ে গিয়েছিল যে, কূটনীতি বা পারিবারিক আনুগত্যের আবেদন দিয়ে এই সংঘাত আর থামানো সম্ভব নয়।
এরপর এলো “আ নাইট অফ দ্য সেভেন কিংডমস”। ডান্স অফ ড্রাগনের কয়েক দশক পরের এই স্পিন-অফটি প্রমাণ করেছে যে, ড্রাগনকেন্দ্রিক মহাযুদ্ধ থেকে সরে এসে চরিত্রের ওপর ফোকাস করলে ওয়েস্টেরোসকে ঘিরে দর্শকের আগ্রহ আজও অটুট। “হাউস অফ দ্য ড্রাগন”-এর ড্রাগনগুলোকে নিয়ে এত মাতামাতি সত্ত্বেও, সিরিজটি তিন সিজন ধরে এটাই বোঝাতে চাইছে যে, ড্রাগন আসলে প্রতিটি সমস্যাকে আরও ভয়াবহ করে তোলে।
সতর্কবার্তা: এখানে স্পয়লার রয়েছে।

Above ব্যাটল অফ দ্য গালেটের সময় বেলাস এবং মুনডান্সার (ছবি: ইনস্টাগ্রাম / @houseofthedragonhbo)
সিজন ৩-এর প্রথম পর্বে এই টানাপোড়েনই মূল কেন্দ্রে রয়েছে, যা অবশেষে “ব্যাটল অফ দ্য গালেট”-কে পর্দায় নিয়ে এসেছে। “ফায়ার অ্যান্ড ব্লাড”-এর পাঠকরা বহু বছর ধরে এই সংঘাত দেখার অপেক্ষায় ছিলেন এবং এই পর্বটি তার বিশালতার দিক থেকে হতাশ করেনি। সরু সাগরের উপর জ্বলন্ত জাহাজ, ড্রাগনদের আকাশযুদ্ধ এবং অনেক গুরুত্বপূর্ণ চরিত্রের পতন—সব মিলিয়ে যুদ্ধের এই মহাকাব্যিক রূপটি অত্যন্ত ভীতিকর ও বিশৃঙ্খল। পরিশেষে স্টিভ টাসেন্ট অভিনীত কর্লিস ভেলারিয়ন, যাকে আমরা ‘সি স্নেক’ হিসেবে চিনি, তাকে তার স্বমহিমায় দেখাটা ছিল দারুণ এক অভিজ্ঞতা।
যুদ্ধের বিশালতার বাইরেও যে বিষয়টি আমাকে ভাবিয়েছে, তা হলো যুদ্ধের মাধ্যমে রাজনৈতিক সংকটের সমাধান নয়, বরং এটি কীভাবে সংঘাতকে আরও বাড়িয়ে তোলে।
মূল কাহিনীর চেয়ে এই পর্বে রেনা (ফোবি ক্যাম্পবেল) এবং শিপস্টিলারের কাহিনীতে এক বড় পরিবর্তন আনা হয়েছে। মার্টিনের বইয়ে বন্য ড্রাগনটি নেটলস জয় করে, যিনি টারগারিয়েন ইতিহাসের অন্যতম আকর্ষণীয় চরিত্র। সিরিজটি সেই কাহিনী রেনার দিকে ঘুরিয়ে দিয়েছে, যা তাদের চরিত্রগুলো কমিয়ে আখ্যানকে আরও সুসংহত করার প্রবণতাকে স্পষ্ট করে। দর্শক এটি গ্রহণ করবেন কি না, তা নেটলসের প্রতি তাদের অনুরাগের ওপর নির্ভর করবে। তবে আমার কাছে এই অভিযোজনটি অনেক বেশি কৌতূহল জাগিয়েছে।
রেনার মাধ্যমে পর্বটি এমন একটি মূল বিষয় অন্বেষণ করে যা শুরু থেকেই সিরিজটিকে সংজ্ঞায়িত করেছে। সে যুদ্ধক্ষেত্রে নামার আগে ভেবেছিল তার পরিবারকে সাহায্য করবে। কিন্তু বাস্তবে সে আবিষ্কার করে যে, ড্রাগন চালানো মানেই ঘটনার ওপর নিয়ন্ত্রণ নয়; এটি কেবল এমন এক পরিস্থিতি তৈরি করে যা কারো নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যায়।
আরও দেখুন: কীভাবে ‘ইয়েলোফিন’ কান-এ ফিলিপিনো ইমার্সিভ গল্প বলার ধারা নিয়ে এলো

Above ব্যাটল অফ দ্য গালেটে জেসের পতন (ছবি: ইনস্টাগ্রাম / @houseofthedragonhbo)
এই ধারণাটি পুরো যুদ্ধজুড়েই অনুরণিত হয়। পর্বটি ট্র্যাজেডিগুলোকে কোনো খলনায়কের কাজ বা বোকামি হিসেবে উপস্থাপন করে না। চরিত্রগুলো তাদের নিজের অবস্থান থেকে আত্মীয়দের রক্ষা বা মিত্রদের সাহায্য করার চেষ্টা করে। সমস্যা হলো, ড্রাগন যখন যুদ্ধে নামে, তখন উদ্দেশ্য ছাপিয়ে তার পরিণামটাই বড় হয়ে ওঠে। প্রতিটি সিদ্ধান্ত প্রত্যাশার চেয়ে বেশি ধ্বংস ডেকে আনে।
জেসেরিস (হ্যারি কোলেট)-এর মৃত্যু এই গতিশীলতা খুব সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তোলে। সে সবসময়ই এই দ্বন্দ্বে জড়িত অন্যদের চেয়ে আলাদা ছিল, কারণ সে অতীত বিদ্বেষের বাইরে একটি ভবিষ্যতের কথা ভাবতে পারত। তার মৃত্যু শুধুমাত্র জনপ্রিয় এক চরিত্রের শেষ নয়, বরং সেই সম্ভাবনার মৃত্যু, যে হয়তো পুনর্মিলনের ভিন্ন পথ খুঁজে পেতে পারত। পর্বের শেষে, আরও এক উত্তরাধিকারী হারাল, আরও এক ড্রাগন ধ্বংস হলো এবং শান্তি এখন অনেক বেশি দূরপরাহত।

Above জেসেরিস এবং রেনিরা (ছবি: সৌজন্যে এইচবিও / অলি আপটন)
এটাই “হাউস অফ দ্য ড্রাগন”-কে প্রচলিত ফ্যান্টাসি গল্পের চেয়ে আলাদা করে। সিরিজটি ড্রাগন যুদ্ধের আবেদন বোঝে এবং এই দৃশ্যগুলোকে রোমাঞ্চকর করে তোলার জন্য অঢেল সম্পদ বিনিয়োগ করে। একই সাথে, এটি বারবার এটাই প্রমাণ করে যে, যুদ্ধ কোনো চূড়ান্ত বিজয়ের উপায় নয়। প্রতিটি ড্রাগন যুদ্ধের ধ্বংসলীলাই কেবল বাড়ায়, কোনো পক্ষকেই শান্তির কাছাকাছি নিয়ে যায় না।
ব্যাটল অফ দ্য গালেটের এই ব্যাপক আলোচনার মাঝেও, পর্বটি সামরিক সাফল্যের চেয়ে এই সাফল্যের মূল্য পরিশোধের ওপর বেশি আলোকপাত করে। দর্শকদের বহু কাঙ্ক্ষিত spectacle উপহার দেওয়ার পাশাপাশি এটি মনে করিয়ে দেয় যে, এই ধ্বংসাত্মক দৃশ্যগুলোকে উপভোগ করা আসলে কতটা অস্বস্তিকর। তিন সিজন পার করেও, “হাউস অফ দ্য ড্রাগন”-এর সবচেয়ে বড় প্রশ্নটি আজও প্রাসঙ্গিক রয়ে গেছে।
এখন পড়ুন
ট্যাটলার গল্ফ ক্লাসিক ২০২৬: প্রথম টুর্নামেন্টের এক ঝলক
রিভিউ: অলিভিয়া রদ্রিগোর গান প্রমাণ করে যে ভালোবাসা হারানোয় কোনো লজ্জা নেই




