Sofía Vergara as Griselda Blanco, a CEO who takes “terminating an employee” a little too literally. (Photo: courtesy of Netflix)
Cover Netflix 劇集《Griselda 毒門教母》深刻描繪了 1970 年代邁阿密毒品帝國的黑暗崛起,展現了 Griselda Blanco 在極致權力與多疑掌控下的殘酷統治。(圖片:由 Netflix 提供)
Sofía Vergara as Griselda Blanco, a CEO who takes “terminating an employee” a little too literally. (Photo: courtesy of Netflix)

從心狠手辣的毒梟女王到行事瘋狂的社交攀附者,這些 Netflix 暴君將「毒性職場環境」演繹出了致命的新高度

應付難搞老闆的情緒起伏,大概是每個上班族職涯中都會遇到的必修課。不過,會議室裡獨攬大權的嚴苛主管,和那些用鐵腕——甚至不計手段——掌控企業的暴君之間,還是有著天壤之別。

在影集裡,Netflix 帶觀眾近距離直擊流行文化中那些最引人入勝卻又令人不寒而慄的權力角力。這些人並非追求卓越的領導者,他們要的是絕對、毫無保留的服從,並在毫不動搖的野心與精算過的冷酷之上,構築自己的帝國。

無論是從邁阿密豪宅策劃毒品網絡、在高級鄉村俱樂部發動奪權政變,還是在見不得光的角落裡行事⋯⋯這些人物的管理風格都令人難以認同。從善於算計的謀略家到行事極端的瘋狂角色,以下這幾位 Netflix 人物,是 Tatler 編輯團隊公認——薪水再高,也不會想為他們工作的人。

延伸閱讀:7部關於家庭的華語電影:《給阿嬤的情書》、《別告訴她》、《大紅燈籠高高掛》

《Beef 怒嗆人生》第二季中的 Ashley Miller

Tatler Asia
From weaponising blackmail to seizing the general manager throne, Ashley Miller redefines the perils of an underpaid, overly ambitious subordinate. (Photo: courtesy of Netflix)
Above Cailee Spaeny 飾演 Ashley Miller:這證明了最無情的職場野心與權力攀附,往往是從鄉村俱樂部的一輛餐飲手推車開始的。(圖片:由 Netflix 提供)
From weaponising blackmail to seizing the general manager throne, Ashley Miller redefines the perils of an underpaid, overly ambitious subordinate. (Photo: courtesy of Netflix)

Cailee Spaeny 在《怒嗆人生》第二季中飾演的這位Z世代心機王,是那種會讓你開始懷念起那些直來直往的惡霸型上司——至少他們不會一邊假裝是你的朋友,一邊在背後算計你。

Ashley Miller 一開始只是鄉村俱樂部的基層員工,在錄下老闆夫妻吵架的畫面後,便理所當然地把勒索當作晉升的手段。她憑藉一股橫衝直撞的野心向上爬,不惜欺詐、身份盜用,並無故牽連了一隻非常倒霉且最終慘死(劇透警告)的臘腸狗。我需要一個有道德底線的主管,而不是那種會為了報復而在別人的橙汁裡加料(沒錯,是體液)的瘋狂員工。上班已經很累了,我可不想連績效評估都得提防是不是她下一步奪權計畫的幌子。儘管如此,如果我真的為她工作,我至少會佩服她那種求生的拼勁。所以,我會提前打卡上班、保持低調行事,並且絕對、永遠不讓她知道我住在哪裡。

Fontaine Cheng, Regional Dining Editor

《Griselda 毒門教母》中的 Griselda Blanco

Above Sofía Vergara 飾演 Griselda Blanco:這位執行長將「解雇員工」演繹得太過字面(且致命)了。

早在 Pablo Escobar 稱霸可卡恩交易前,Griselda Blanco 就已是這條道上的開山鼻祖。被尊稱為「教母」(Godmother)的 Griselda Blanco 是一位犯罪天才,她開創了 1970 年代和 80 年代的邁阿密毒品貿易,建立起一個據稱每月能牟取 8,000 萬美元暴利的致命分銷網絡。Sofía Vergara 以一場顛覆以往形象的精湛演技,將這個複雜的人物演繹得淋漓盡致。

雖然 Griselda Blanco 的兒子 Michael Corleone 指出這部 Netflix 影集與真實歷史有所出入,但這部改編劇作完美地捕捉了她如何演變成一個多疑、權力至上的暴君。她憑藉令人膽寒的精準算計,在充滿暴力的男性主導行業中攀上巔峰,據稱在邁阿密毒品戰爭期間下達了數百次追殺令。季度的績效考核已經夠讓人神經緊繃,更何況還要提防你的執行長直接對你下達販毒集團的追殺令。

Cyril Ip, Features Editor

《Breaking Bad 絕命毒師》中的 Walter White

雖然我很樂意近距離目睹一個被自我吞噬、最終走向莎士比亞式悲劇結局的男人的墮落過程,但我絕對不想為熱門美劇《絕命毒師》中的反英雄 Walter White 工作。Walter White 原本是一名患有肺癌的高中化學老師,為了給家人留下生活費而開始製造和販賣冰毒。到了第五季結局時,他已蛻變為毒梟與連環殺手,在執法部門的追捕下四處逃亡,實質上摧毀了自己最初渴望守護的家庭。

身為 Walter White 的下屬,我可不想成為他手中下一個被犧牲的棋子——就像劇中那些因他一句話而喪命的搭檔或手下。更不可能公開支持一個用謊言、背叛與暴力建構起毒品帝國的罪犯。況且即便我能暫且忽略毒品交易的社會危害,向裝滿黑錢的皮箱低頭,我也清楚自己根本沒有那種面對槍口仍能冷靜談判的「黑道氣場」。

Cat Wang, Leadership Editor

延伸閱讀:Lily Allen將前夫出軌證據穿上身:「離婚」如何成為流行天后最強大的時尚覺醒?

《Bridgerton 柏捷頓家族:名門韻事》中的 Lady Whistledown

Tatler Asia
Nicola Coughlan as Penelope Featherington: A media mogul whose idea of a company-wide memo is publishing your most scandalous secrets to the entire ton. (Photo: courtesy of Netflix)
Above Nicola Coughlan 飾演 Penelope Featherington(Lady Whistledown):一位行蹤飄忽的媒體大亨,她發布「公司公告」的方式,就是將你最隱私的醜聞向整個社交界公告周知。(圖片:由 Netflix 提供)
Nicola Coughlan as Penelope Featherington: A media mogul whose idea of a company-wide memo is publishing your most scandalous secrets to the entire ton. (Photo: courtesy of Netflix)

Dearest gentle reader:雖然為梅菲爾區(Mayfair)最聲名狼藉的八卦刊物撰稿聽起來無比刺激,但是為 Lady Whistledown——那位表面上溫婉的 Penelope Bridgerton(婚前為 Penelope Featherington)的隱藏身份工作,卻是萬萬不可的。這位行蹤莫測的撰稿人完全隨心所欲行事,只為個人利益便隨意操縱上流社會的命運。

如果你在意新聞道德,她的工作方式必將令你抓狂。她在發表言論前完全不會查證事實,最擅長散播空口無憑的流言,以此毀人聲譽。在這樣的環境中工作,無異於參與一場包裝精緻卻本質骯髒的誹謗陰謀。

Zabrina Lo, Senior Arts and Culture Editor

《Monster: The Jeffrey Dahmer Story 食人魔達默》中的 Jeffrey Dahmer

Tatler Asia
Evan Peters as Jeffrey Dahmer. Whether as a boss or a colleague, this is one mandatory HR meeting you definitely want to skip. (Photo: courtesy of Netflix)
Above Evan Peters 飾演 Jeffrey Dahmer:無論是作為老闆還是同事,這都是一場你絕對想盡辦法要缺席的強制性人資會議。(圖片:由 Netflix 提供)
Evan Peters as Jeffrey Dahmer. Whether as a boss or a colleague, this is one mandatory HR meeting you definitely want to skip. (Photo: courtesy of Netflix)

聽著,不言而喻,這部 Netflix 轟動一時的真實犯罪影集中冠名劇題的食人魔,絕對是「千萬別為其效力」的終極惡老闆。但說實話,這整場局背後真正的職場終極大魔王,其實是節目統籌 Ryan Murphy。

在Ryan Murphy的劇組工作,漫長而令人窒息的拍攝時光只是基本。為了追求名聲與獵奇效果,你必須忍受無止境的殘酷場面與情感消耗。從《怪物》系列那種精神創傷級的暴力美學,到《窺視者》的心理角力,再到《拉契特:黯衣天使》和《大政治家》裡極度扭曲的刻意荒謬——他為 Netflix 打造的作品清單,簡直是一場意志力的極限挑戰。(更別提他還硬生生把 Kim Kardashian 的演藝生涯強加在我們身上。雖然這跟 Netflix 無關,但他的這個舉動同樣惡毒無比。)

Karen Vera, Regional Content Director

《Friends 六人行》中的 Monica Geller

Above Courteney Cox 飾演 Monica Geller:在她的手下工作,所謂的「指正與反饋」可能意味著要將廚房備料台整理到分毫不差、毫米級完美的標準。(圖片:由 Netflix 提供)

雖然在 Netflix 稱霸串流媒體版圖之前,《六人行》早已成為電視史上的神作,但它在該平台上長達五年的黃金放映期,已完全足以讓它列入本榜單。相信《六人行》是許多人的「舒適劇」——至今仍會不時重溫的我,看到這個主題時,第一個想到的就是Monica:可愛、有責任感,卻又帶著點神經質。若她是請你吃飯的朋友,你會慶幸她的高標準;但若她是你的上司,那可就完全是另一回事了。

還記得Chandler一時興起、擅自把公寓打掃一遍的那集嗎?意識到這是個嚴重錯誤後,他努力將一切歸回原位,但Monica仍一秒察覺異狀。而她最喜歡的活動,竟是半夜睡不著時起身把客廳徹底清潔一遍——試想這個場景搬進辦公室會是什麼光景。不過,也正是這些特質,構成了她獨有的可愛之處。更讓人欣慰的是,她身邊始終有能撫平她長期焦慮、理解並包容她的好朋友。

Cathy Huang, Fashion Editor

《House of Cards 紙牌屋》中的 Frank Underwood

Above Kevin Spacey 飾演 Frank Underwood:這位冷酷的政壇傀儡師,將「人員流動率」演繹到了字面意義上且令人毛骨悚然的極端。

早在奪下橢圓形辦公室(Oval Office)之前,Frank Underwood 就是華盛頓最令人忌憚的幕後傀儡師。身為來自南卡羅來納州、冷酷無情的民主黨黨鞭,他徹底瓦解了首都的權力格局,構築了一張由敲詐與勒索交織而成的精密網絡,以確保自己登上總統寶座。

透過令人深感不安的演技,Kevin Spacey 完美詮釋了這位詭計多端的戰略家所散發出的險惡魅力,描繪了他一步步陷入孤立、自戀式暴政的膽寒過程。他憑藉著令人不寒而慄的實用主義,一路不擇手段地爬上美國政府的權力巔峰,暗中策劃將任何阻礙他前行的人逼入絕境。

在他的領導下,根本不存在任何工作保障或心理安全感。一旦你成為威脅他地位的絆腳石,他會毫不猶豫地摧毀你的事業、甚至你的人生,只為了讓你徹底噤聲。

Grace Fisher, Dining Intern

Topics

Cyril Ip
Features Editor, Tatler Hong Kong
Tatler Asia

Cyril Ip是《Tatler Hong Kong》的Features Editor,負責制定數碼內容策略、策劃深度專題,並推動跨平台熱門文化報導。他的寫作範疇涵蓋文化、社會與個人成長。他曾於香港、中國內地及英國生活與工作,擁有橫跨媒體、音樂及公關的多元背景,當中包括在《南華早報》(South China Morning Post)擔任文化與外交記者長達四年。