Cover Catherine, jouée par Margot Robbie, et Heathcliff dans “Les Hauts de Hurlevent” incarnent la romance maudite ultime de la littérature (Photo : IMDB)
Catherine, jouée par Margot Robbie, et Heathcliff dans “Les Hauts de Hurlevent” incarnent la romance maudite ultime de la littérature (Photo : IMDB)
1 / 1
Si Catherine et Heathcliff ont établi la norme de la dévotion destructrice dans “Les Hauts de Hurlevent”, ces couples prouvent que l'obsession et l'amour fatal restent indémodables
Lorsque le film “Wuthering Heights” d'Emerald Fennell arrivera au cinéma le 13 février, avec Margot Robbie et Jacob Elordi, il ramènera l'histoire d'amour fiévreuse d'Emily Brontë, Les Hauts de Hurlevent, sur grand écran. Catherine Earnshaw et Heathcliff ont longtemps troublé les lecteurs : une relation définie moins par la tendresse que par la possession, le défi et le refus d'exister l'un sans l'autre. “Je suis Heathcliff”, insiste Catherine, effondrant la frontière entre soi et l'autre d'une manière qui semble aussi radicale aujourd'hui qu'en 1847.
Pourquoi ce couple littéraire est-il maudit ? Leur attachement ne se termine pas simplement mal ; il corrode tout autour de lui. Les critiques décrivent souvent cette attraction comme une “esthétique de la ruine”—l'amour tenu à son absolu car il ne survit jamais assez longtemps pour s'adoucir en compromis. Dans Les Hauts de Hurlevent, cette tension entre intensité et autodestruction continue d'exercer son emprise, nous rappelant que certaines des romances les plus durables de la littérature sont captivantes non pas malgré les dommages qu'elles causent, mais à cause d'eux.
En cas de doute : Le style de Margot Robbie pour “Wuthering Heights” est un cours magistral de romance gothique
Achille et Patrocle dans “Le Chant d'Achille” de Madeline Miller
Above Achille et Patrocle dans “Le Chant d'Achille” représentent l'une des romances les plus belles mais tragiques de la littérature (Photo : Ecco)
Achille et Patrocle dans “Le Chant d'Achille” représentent l'une des romances les plus belles mais tragiques de la littérature (Photo : Ecco)
1 / 1
Pourquoi ils sont maudits : La réécriture lyrique de l'Iliade par Madeline Miller suit le héros grec légendaire Achille et son compagnon Patrocle, de l'amitié d'enfance à un amour profond, mais les lecteurs savent dès la première page qu'ils mourront à Troie. Leur destin est scellé par la prophétie et la guerre.
Ce qui le rend tragique : L'inévitabilité renforce chaque moment passé ensemble, une intensité digne des passions vues dans Les Hauts de Hurlevent. La prose émotionnellement complexe de Miller souligne que connaître la fin ne diminue pas leur connexion—cela la rend douloureusement précieuse, préservant leur lien à son état le plus pur et le plus intense.
Cecilia Tallis et Robbie Turner dans “Expiation” d'Ian McEwan
Above La relation entre Cecilia et Robbie dans “Expiation” est brisée par une fausse accusation et la guerre (Photo : Anchor Books)
La relation entre Cecilia et Robbie dans “Expiation” est brisée par une fausse accusation et la guerre (Photo : Anchor Books)
1 / 1
Pourquoi ils sont maudits : La riche Cecilia et l'ouvrier Robbie, créés par Ian McEwan, partagent une journée parfaite avant que la fausse accusation de Briony, 13 ans, n'envoie Robbie en prison, puis à Dunkerque, où il meurt. Les barrières de classe et la guerre les séparent définitivement.
Ce qui le rend tragique : La révélation finale que leur fin heureuse n'existe que dans l'expiation fictive de Briony—et non dans la réalité—rend cela insupportablement déchirant. Ils ne se réunissent jamais, et le lecteur ne découvre cette vérité qu'à la fin du roman.
À ne pas manquer : Ce que lit Dua Lipa : 6 recommandations de livres, de Margaret Atwood à Mark Ronson
Mateo et Rufus dans “Et ils meurent tous les deux à la fin” d'Adam Silvera
Above Mateo et Rufus découvrent l'amour lors de leur dernier jour dans “Et ils meurent tous les deux à la fin” (Photo : Quill Tree Books)
Mateo et Rufus découvrent l'amour lors de leur dernier jour dans “Et ils meurent tous les deux à la fin” (Photo : Quill Tree Books)
1 / 1
Pourquoi ils sont maudits : Le roman YA contemporain d'Adam Silvera présente Death-Cast, qui notifie les gens qu'ils mourront dans les 24 heures. Les étrangers Mateo et Rufus se rencontrent lors de leur “Jour de la Fin”, et le titre lui-même annonce leur destin.
Ce qui le rend tragique : Silvera prouve que même une journée de connexion authentique constitue une histoire d'amour complète. Leur romance démontre que temporaire ne signifie pas insignifiant—la menace de perdre l'amour ne l'emporte pas sur son importance pour vivre pleinement.
Isaiah et Samuel dans “Les Prophètes” de Robert Jones, Jr
Above La relation entre Isaiah et Samuel dans “Les Prophètes” est un acte de défi et d'humanité (Photo : GP Putnam’s Sons)
La relation entre Isaiah et Samuel dans “Les Prophètes” est un acte de défi et d'humanité (Photo : GP Putnam’s Sons)
1 / 1
Pourquoi ils sont maudits : Le premier roman de Robert Jones Jr se concentre sur deux hommes réduits en esclavage dans une plantation du Sud profond. Leur amour existe au sein d'un système conçu pour détruire de telles connexions, rendant leur relation impossible à maintenir.
Ce qui le rend tragique : Leur lien devient un acte de défi, affirmant leur humanité au milieu d'une brutalité inhumaine. La prose luxuriante de Jones transforme leur histoire inévitablement tragique en quelque chose de transcendant, montrant la persistance de l'amour contre des probabilités impossibles.
Augustus Waters et Hazel Grace Lancaster dans “Nos étoiles contraires” de John Green
Above Augustus et Hazel trouvent une petite éternité ensemble malgré la maladie en phase terminale dans “Nos étoiles contraires” (Photo : Penguin Books)
Augustus et Hazel trouvent une petite éternité ensemble malgré la maladie en phase terminale dans “Nos étoiles contraires” (Photo : Penguin Books)
1 / 1
Pourquoi ils sont maudits : Le classique moderne de John Green suit deux adolescents, Augustus et Hazel, qui se rencontrent dans un groupe de soutien pour le cancer, tous deux en phase terminale. Hazel appelle leur temps ensemble “notre petite infinité”—complète mais désespérément limitée.
Ce qui le rend tragique : Green a établi le modèle contemporain de la romance condamnée par la maladie. Leurs conversations philosophiques et leur voyage à Amsterdam créent un sens profond tout en reconnaissant un avenir impossible, enseignant que vivre dans le présent compte lorsque demain n'est pas garanti.
Kathy H et Tommy C dans “Auprès de moi toujours” de Kazuo Ishiguro
Above Kathy et Tommy espèrent que la rumeur du report leur accordera plus de temps dans “Auprès de moi toujours” (Photo : Vintage)
Kathy et Tommy espèrent que la rumeur du report leur accordera plus de temps dans “Auprès de moi toujours” (Photo : Vintage)
1 / 1
Pourquoi ils sont maudits : Les clones de Kazuo Ishiguro sont élevés spécifiquement pour le prélèvement d'organes. Kathy et Tommy s'accrochent à la rumeur du report—selon laquelle prouver un amour véritable accorde des années supplémentaires—mais c'est un faux espoir.
Ce qui le rend tragique : La révélation qu'aucun report n'existe approfondit la tragédie. Ishiguro explore comment même ceux à qui l'avenir est refusé aspirent encore à aimer, faisant de leur romance maudite une méditation sur ce que signifie être humain.
Maurice Bendrix et Sarah Miles dans “La Fin d'une liaison” de Graham Greene
Above La liaison de Maurice et Sarah se termine après une survie miraculeuse et un vœu religieux dans “La Fin d'une liaison” (Photo : World on Fire Classics)
La liaison de Maurice et Sarah se termine après une survie miraculeuse et un vœu religieux dans “La Fin d'une liaison” (Photo : World on Fire Classics)
1 / 1
Pourquoi ils sont maudits : La romance de Graham Greene pendant le Blitz de Londres se termine lorsque Sarah croit que Maurice est mort dans un bombardement. Elle fait vœu à Dieu de renoncer à lui s'il survit—et ne peut rompre cette promesse.
Ce qui le rend tragique : Contrairement à d'autres couples maudits séparés par la mort ou les circonstances, Sarah choisit la foi plutôt que l'amour. L'exploration par Greene de la jalousie, de la culpabilité et de la dévotion religieuse crée une tragédie spirituelle unique où l'amour perd face à un vœu inébranlable.
À LIRE AUSSI
De Stephen King à Alice Hoffman : 8 romans de voyage dans le temps avec une âme
Dragons, voyage dans le temps et nature : 5 romans graphiques immersifs à lire en 2026
Romans de Margaret Atwood : 5 livres incontournables sur le pouvoir, la survie et la résistance
Après plus de dix ans dans les médias lifestyle, Clifford maîtrise l'art d'écrire avec sérieux sur des sujets divertissants, et avec humour sur des personnes qui se prennent très au sérieux. Chez Tatler Asia, il a contribué à l'élaboration des classements phares de la maison d'édition : « Tatler's Most Influential » et « Asia's Most Stylish ». Aujourd'hui, il dirige T-Labs, le pôle d'innovation de contenu de Tatler Asia, où il poursuit sa mission de raconter des histoires lifestyle, en abordant des thèmes comme la richesse, le divertissement, la mode incontournable, la Hallyu, Hollywood, la beauté et bien d'autres sujets pour un public asiatique.
