Cover La storia di “Dear You” si fonda sui “qiaopi”, le lettere inviate con denaro dai migranti cinesi tra il 1820 e il 1980 (Foto: scena dal film Dear You)

Un film a basso budget con attori non professionisti, girato interamente in un dialetto regionale, ha incassato 1,9 miliardi di yuan in Cina. Ecco perché — e cosa ne penso riguardo al film Dear You.

Sarò onesto: non mi aspettavo molto da Dear You. Un film sulle rimesse postali degli anni ’50, con protagonisti uno studente di finanza e un illustratore, girato in un dialetto per cui gran parte del pubblico ha bisogno dei sottotitoli? Sembrava un compito scolastico. Il genere di pellicola realizzata per la gloria dei festival che si spegne silenziosamente in pochi cinema. Ne ho viste abbastanza per conoscerne i segnali.

Mi sbagliavo. E così pure gli analisti del settore che, il giorno dell’uscita (30 aprile), gli avevano assegnato una quota di programmazione del 3,6 per cento. Fortunatamente, il pubblico cinese ha l’abitudine di formarsi un’opinione propria.

A metà del 2026, questa modesta produzione aveva incassato 1,9 miliardi di yuan nella Cina continentale e altri 10 milioni di dollari di Hong Kong nei primi dieci giorni a Hong Kong. Detiene una valutazione di 9,1 su Douban, la piattaforma cinematografica più influente in Cina. Per contesto, si colloca accanto a Il cavaliere oscuro e Pulp Fiction—entrambi con un punteggio di 9,1. Secondo le testate giornalistiche di Hong Kong, è ora il film cinese della terraferma più apprezzato del XXI secolo.

Scoprite anche: Tutti i film che potrete vedere quest’estate al cinema

Cosa ha spinto milioni di spettatori a commuoversi con Dear You? La risposta è ingannevolmente semplice: racconta la verità.

Tatler Asia
Above Due innamorati ignari del fatto che la loro storia avrebbe abbracciato decenni e lettere (Foto: scena dal film Dear You)

L’ambientazione è quella degli anni ’50, quando le difficoltà economiche spinsero moltissimi uomini dalla regione di Chaoshan a cercare lavoro nel Sud-est asiatico. Questo viaggio era noto come “andare nel Nanyang”. La traversata era brutale: navi sovraffollate, malattie, tempeste e la possibilità concreta di non arrivare mai a destinazione. Chi sopravviveva aveva un filo che lo legava a casa: i qiaopi, lettere inviate insieme al denaro, consegnate attraverso una rete informale di corrieri attiva per oltre un secolo. Il film non fa lezioni al riguardo; mostra semplicemente il peso di ogni busta.

La trama è lineare. Shurou, una giovane donna di Chaozhou, sposa Musheng, un uomo che sogna una vita migliore all’estero. Quando lui parte per la Thailandia, lei resta ad aspettare, mantenendo unita la famiglia con fedeltà. Musheng è un uomo silenzioso e determinato che accetta qualsiasi lavoro trovi, inviando denaro a casa ogni mese. Entra in scena un’altra donna, Nanzhi. È la figlia del locandiere di Bangkok che, inizialmente analfabeta, aiuta Musheng a scrivere le sue lettere imparando gradualmente a leggere e scrivere al suo fianco. È gentile, intraprendente e porta con sé una devozione silenziosa che segnerà le vite di chiunque la circondi. Ciò che segue è una storia di lealtà, sacrificio e un malinteso che richiede decenni per essere risolto. Il film non cerca mai di forzare le emozioni; sa che ognuno troverà il proprio momento. Una lettera qui. Una fotografia là. Una famiglia in attesa di chi non farà ritorno. Racconta semplicemente la storia, lasciando che si trovi la propria strada verso il cuore del racconto.

Scoprite anche: La persona giusta al momento sbagliato: 9 film romantici nostalgici di Hong Kong definiti da un destino agrodolce

Tatler Asia
Above Per decenni Shurou ha atteso notizie. Quando la verità è infine arrivata, si è presentata sotto forma di una fotografia e di una nuova consapevolezza (Foto: scena dal film Dear You)

Il regista, Lan Hongchun, ha scelto deliberatamente attori non professionisti. Durante le audizioni ha utilizzato i test della personalità MBTI, cercando i tipi INF (Introversion, Intuition, Feeling) che, a suo avviso, avrebbero espresso una naturale empatia. I due protagonisti: Li Sitong, ex studente di finanza, e Wang Xiaohui, illustratrice, non avevano una formazione precedente. Si nota, ma non come ci si aspetterebbe. Le interpretazioni non sono rifinite, ma questo aggiunge qualcosa: una crudezza, una mancanza di artificio. È l’opposto del cinema guidato dalle star, e per questo motivo Dear You ne guadagna in autenticità.

Il regista Lan Hongchun ha trascorso tre anni facendo ricerche su questo film, intervistando quasi 300 famiglie cinesi d’oltremare in tutto il Sud-est asiatico, nelle Americhe e in Europa. Oltre il 90 per cento della trama è radicato in storie reali. L’impegno verso la verità emerge in ogni fotogramma: le biciclette di legno, le bancarelle di cibo di strada e i riti della vita familiare sono tutti tratti da quelle storie orali.

Tatler Asia
Above Musheng invia a casa denaro e lettere che sosterranno la sua famiglia oltre l’oceano (Foto: scena dal film Dear You)

Anche la posizione di Hong Kong è riconosciuta nel film. Le rimesse venivano inviate in dollari di Hong Kong perché, dopo il 1949, il renminbi non poteva essere convertito liberamente all’estero. Tutte le valute straniere dovevano essere convertite a Hong Kong prima di essere inoltrate alla Cina continentale, un meccanismo che manteneva in funzione l’intero sistema.

Poi c’è la storia che il film porta con sé. I qiaopi non erano documenti sentimentali, erano ancora di salvezza economica. Il denaro che contenevano ha costruito scuole, ospedali e strade in villaggi che altrimenti sarebbero stati dimenticati. Negli anni del dopoguerra, hanno aiutato a ricostruire un’economia distrutta. La portata è difficile da comprendere: il commercio dei qiaopi è stato attivo per 150 anni, dagli anni ’20 dell’Ottocento agli anni ’70 del Novecento, svolgendo un ruolo indispensabile nella modernizzazione economica della Cina. Gli studiosi hanno sostenuto che siano stati fondamentali per la sopravvivenza della Cina come nazione indipendente. Quasi 160.000 di queste lettere sono state conservate e, nel 2013, l’UNESCO le ha aggiunte al registro Memoria del mondo. Il film riconosce tutto ciò nei titoli di coda.

Tatler Asia
Above Nanzhi impara a leggere e scrivere insieme a un estraneo che sente la mancanza di casa (Foto: scena dal film Dear You)

Dear You lascia un senso di nostalgia: non il dolore acuto della tragedia, ma qualcosa di più profondo: il riconoscimento di tutto l’amore dato e mai dichiarato, di tutti i sacrifici compiuti in silenzio. C’è sofferenza, certo, ma anche la consapevolezza silenziosa e incrollabile che nessuno di questi personaggi è solo. Le donne che aspettano. Gli uomini che partono. Gli estranei che diventano famiglia. Sono tutti legati, vincolati da qualcosa di più grande del sangue.

C’è una qualità distintiva del popolo Chiuchow in questo senso del destino condiviso. Esiste un detto tra loro: ka ki nang (家己人), ovvero “uno di noi” o “la nostra gente”. Non viene mai pronunciato ad alta voce nel film, ma sembra essere la forza che tiene tutto insieme.

Sono entrato in sala aspettandomi un film modesta. Ne sono uscito commosso, non da un sentimentalismo fine a se stesso, ma dalla quieta ferocia con cui questi personaggi si sono rifiutati di abbandonarsi a vicenda. Quel tipo di comunità è raro. In questo film, sembra essere l’unica cosa che conta davvero.

Tatler Asia
Above Le affollate vie della Chinatown di Bangkok, ricreate basandosi sulle storie orali raccolte (Foto: scena dal film Dear You)

Topics

Fontaine Cheng
Redattore regionale della ristorazione, Tatler Hong Kong
Tatler Asia

Narratrice di giorno e appassionata di gastronomia di notte, Fontaine è la Regional Dining Editor di Tatler Asia , dove supervisiona i contenuti dedicati al cibo in tutte le regioni e definisce la linea editoriale del marchio in materia di cibo, chef e cultura culinaria.

È inoltre Content Lead per Tatler Best e Co-Presidente della Giuria per Tatler Best Hong Kong e Macao , guidando la direzione editoriale e il processo di valutazione del premio. Con oltre un decennio di esperienza nel settore lifestyle e media tra Londra e Hong Kong, apporta una prospettiva interregionale.

Seguitela su Instagram all'indirizzo @fontimes .