Korean shows may have started it all, but C-dramas made it their own (Photo: IMDB)
Cover কোরিয়ান শো-এর হাত ধরে শুরু হলেও, সি-ড্রামা আজ তার নিজস্ব শৈলীতে বিশ্বখ্যাত (ছবি: IMDB)
Korean shows may have started it all, but C-dramas made it their own (Photo: IMDB)

গত এক দশকে সি-ড্রামা কেবল কোরিয়ার দেখানো পথ অনুসরণ করেনি, বরং তারা সেই গল্প বলার শিল্পকে নতুন ও চমৎকার সব দিকে প্রসারিত করেছে

প্রায় দুই দশক ধরে দক্ষিণ কোরিয়া এমন এক সাফল্য অর্জন করেছে, যা বিশ্বের যেকোনো বিনোদন শিল্পের স্বপ্নের মতো: তারা টেলিভিশনকে একটি বিশ্বব্যাপী রপ্তানিযোগ্য পণ্যে পরিণত করেছে।

প্যারাসাইট অস্কার জেতার বা বিটিএস বিশ্বজয়ের অনেক আগে থেকেই কে-ড্রামাগুলো কোরিয়ার অন্যতম শক্তিশালী সাংস্কৃতিক দূত হয়ে উঠেছিল। উইন্টার সোনাটা (২০০২), ডিসেন্ড্যান্টস অফ দ্য সান (২০১৬), গবলিন (২০১৭) এবং ক্র্যাশ ল্যান্ডিং অন ইউ (২০১৯)-এর মতো হিট সিরিজগুলো কেবল বিনোদনই দেয়নি, বরং তারা পর্যটন কেন্দ্র, বিউটি পণ্য, খাবার, ফ্যাশন এবং ভাষা শেখার চাহিদাও বাড়িয়ে দিয়েছিল। পণ্ডিতরা একে সাংস্কৃতিক কূটনীতি বা সফট পাওয়ার হিসেবে ব্যাখ্যা করলেও দর্শকদের কাছে এটি ছিল আরও সহজ: মানুষ একটি নাটক দেখত, তার গল্প ও জগতকে ভালোবাসত এবং সেই অভিজ্ঞতার অংশ হতে চাইত।

স্বাভাবিকভাবেই, প্রতিবেশী দেশগুলোর বিনোদন শিল্প বিষয়টি লক্ষ্য করেছে।

চীন সব সময়ই বিশাল পরিসরে টেলিভিশন অনুষ্ঠান নির্মাণ করে এসেছে, তবে ২০১০-এর দশকের স্ট্রিমিং বিপ্লব তাদের দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণ বদলে দিয়েছে। কোরিয়ান ড্রামাকে অন্ধভাবে নকল না করে চীনা স্টুডিওগুলো ধীরে ধীরে সেই গল্প বলার কৌশলগুলো গ্রহণ করেছে যা কে-ড্রামাকে বিশ্বজুড়ে সফল করেছে। এরপর তারা তাতে যোগ করেছে নিজস্ব শক্তি: বিশাল সব জগত নির্মাণ, ধ্রুপদী সাহিত্যের রূপান্তর, সমৃদ্ধ ঐতিহাসিক পটভূমি এবং কয়েক ডজন পর্বজুড়ে গল্প বলার ধৈর্য।

এর ফলে একটি শিল্প অন্যটিকে প্রতিস্থাপন করেনি। বরং, আজকের সি-ড্রামা এশীয় টেলিভিশন জগতের এক চমৎকার বিবর্তনের উদাহরণ হয়ে উঠেছে, যেখানে তারা কার্যকর কৌশলগুলো গ্রহণ করেছে এবং তার সাথে সি-ড্রামা নিজস্ব শৈলীর নতুন দিগন্ত উন্মোচন করেছে।

এখানে এমন কিছু ক্ষেত্র রয়েছে যেখানে অনেক ভক্ত মনে করেন যে সি-ড্রামা, কে-ড্রামার ফর্মুলাটিকে আরও এক ধাপ এগিয়ে নিয়ে গেছে।

যদি আপনি মিস করে থাকেন: কোরিয়ান শো দেখা শেষ? সি-ড্রামায় আসার আগে যা আপনার জানা প্রয়োজন

1. তারা কেবল গল্প নয়, পুরো জগত তৈরি করে

Above সি-ড্রামা জগত নির্মাণের স্বর্ণমান, যেখানে রাজনীতি, গুপ্তচরবৃত্তি, অর্থনীতি এবং পারিবারিক ষড়যন্ত্র একই সমৃদ্ধ মহাবিশ্বে বিদ্যমান

কে-ড্রামা থেকে সি-ড্রামায় আসা দর্শকদের জন্য সবচেয়ে বড় পরিবর্তনের একটি হলো পরিসর। কে-ড্রামা যেখানে দর্শকদের একটি ছোট পরিসরে—যেমন হাসপাতাল, ল ফার্ম, পরিবার বা ছোট কোনো পাড়ার গল্পে আবদ্ধ রাখে, অনেক সি-ড্রামা দর্শকদের এমন এক বিশাল জগতে নিয়ে যায় যেখানে নিজস্ব রাজনৈতিক ব্যবস্থা, অর্থনীতি, সামরিক স্তরবিন্যাস, ধর্ম এবং সামাজিক রীতিনীতি রয়েছে।

নির্বাণ ইন ফায়ার (২০১৫) কেবল ন্যায়বিচারপ্রার্থী এক ব্যক্তির গল্প বলে না; এটি এমন এক সাম্রাজ্যের পরিচয় দেয় যেখানে প্রতিটি মন্ত্রণালয়, অভিজাত পরিবার এবং সামরিক গোষ্ঠীর নিজস্ব উদ্দেশ্য থাকে। জয় অফ লাইফ (২০১৯) গুপ্তচর নেটওয়ার্ক, বণিক সমিতি এবং প্রতিদ্বন্দী রাজকীয় গোষ্ঠীর মাধ্যমে এই জগতকে আরও বিস্তৃত করে, আর লাভ বিটউইন ফেইরি অ্যান্ড ডেভিল (২০২২) বা দ্য আনটামড (২০১৯)-এর মতো জিয়ানজিয়া নাটকগুলো এমন এক জটিল পৌরাণিক জগত তৈরি করে যা মনে হয় জীবন্ত কোনো সভ্যতা। সি-ড্রামা দর্শকদের একটি ভ্রমণে নিয়ে যায় যেখানে মনে হয় তারা বাস্তবে একটি নতুন জীবন দেখেছে।

2. ইতিহাস হয়ে ওঠে প্রধান চরিত্র

Above সি-ড্রামা ঘরানার প্রতিদিনের পারিবারিক রাজনীতিকে টেলিভিশনের অন্যতম সেরা ঐতিহাসিক চিত্রে রূপান্তরের এক মাস্টারক্লাস

উভয় শিল্পেই ঐতিহাসিক নাটক তৈরি হয়, কিন্তু চীনা ড্রামাগুলো প্রায়শই ইতিহাসকে এক অন্য উচ্চতায় নিয়ে যায়। হাজার বছরের রাজবংশীয় রাজনীতি, ধ্রুপদী সাহিত্য, দর্শন এবং সামরিক ইতিহাস থেকে অনুপ্রাণিত হয়ে সি-ড্রামাগুলো ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপটকে কেবল সাজসজ্জা হিসেবে ব্যবহার করে না।

দ্য স্টোরি অফ মিংলান (২০১৮) উত্তর সং রাজবংশের উত্তরাধিকার আইন, লিঙ্গ ভূমিকা এবং পারিবারিক রাজনীতি তুলে ধরে, আর দ্য লঙ্গেস্ট ডে ইন চাং’আন (২০১৯) স্থাপত্য, বাণিজ্য এবং নগর পরিকল্পনার প্রতি গভীর মনোযোগ দিয়ে তাং রাজবংশের সমাজকে পুনরায় জীবন্ত করে তোলে। এমন সব সি-ড্রামা দেখার অভিজ্ঞতা যেমন নাটকীয়, তেমনই শিক্ষণীয়, যা সেই দর্শককে সমৃদ্ধ করে যারা অন্য কোনো যুগে হারিয়ে যেতে পছন্দ করেন।

আরও দেখুন: প্রকৃত ইতিহাসের ওপর ভিত্তি করে তৈরি ১০টি অসাধারণ সি-ড্রামা

3. দরবারের রাজনীতি এখানে মনস্তাত্ত্বিক যুদ্ধ

Above চীনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক সি-ড্রামা, যেখানে প্রতিটি কথোপকথন রাজকীয় দাবা খেলার এক একটি চাল

আন্ডার দ্য কুইন’স আমব্রেলা (২০২২) বা দ্য রেড স্লিভ (২০২১)-এর মতো কে-ড্রামায় রাজনৈতিক ষড়যন্ত্র দীর্ঘকাল ধরেই জনপ্রিয়। তবে সি-ড্রামাগুলো দরবারের রাজনীতিকে এমন এক জটিল দাবা খেলায় উন্নীত করে যেখানে সামরিক কৌশল, উত্তরাধিকার আইন এবং ব্যক্তিগত আনুগত্য সব মিলেমিশে একাকার হয়ে যায়।

নির্বাণ ইন ফায়ার (২০১৫)-এ মে চাংশু কোনো সৈন্য পরিচালনা না করেই ধৈর্য এবং নিখুঁত কৌশলের মাধ্যমে একটি সাম্রাজ্যকে ধসিয়ে দেন। সি-ড্রামাগুলোতে যারা জয়ী হন, তারা কেবল অস্ত্রের জোরে নয়, বরং সঠিক তথ্য এবং কৌশলী রাজনৈতিক ফাঁদ পেতে প্রতিপক্ষকে হারান।

মিস করবেন না: ৮টি সি-ড্রামা যেখানে প্রতিটি কথোপকথনই ক্ষমতার লড়াই

4. রোমান্স এখানে শেষ গন্তব্য নয়

Above একজন কিংবদন্তি মার্শাল আর্টিস্ট নতুন পরিচয়ে ফিরে আসেন এবং রহস্যময় ঘটনা সমাধানের পাশাপাশি নিজের অতীতকেও মোকাবিলা করেন

এই দুই শিল্পের সবচেয়ে বড় পার্থক্য হলো রোমান্স গল্পের ভেতরে কীভাবে কাজ করে। কে-ড্রামা প্রায়শই কেন্দ্রীয় প্রেমের গল্পকে মূল উপজীব্য করে, যেখানে সমস্ত সংঘাত শেষ পর্যন্ত দম্পতির সম্পর্কের দিকে গড়ায়। অনেক সি-ড্রামা এক বৃহত্তর দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করে। রোমান্স গুরুত্বপূর্ণ হলেও, এটি প্রায়শই প্রতিশোধ, রাজনৈতিক সংস্কার, গোয়েন্দা অভিযান বা উচ্চাকাঙ্ক্ষার সাথে জায়গা ভাগ করে নেয়।

নির্বাণ ইন ফায়ার (২০১৫) মূলত ন্যায়বিচারের জন্য স্মরণীয়, রোমান্সের জন্য নয়। মিস্টেরিয়াস লোটাস কেসবুক (২০২৩) একটি রহস্যময় মার্শাল আর্ট ড্রামা হিসেবে সফল। সি-ড্রামা দর্শকদের কেবল রোমান্টিক কমেডির বাইরে আরও গভীর ও বিস্তৃত গল্প বলার ক্যানভাস উপহার দেয়।

আরও দেখুন: কেবল পজিটিভ সম্পর্ক: ৯টি স্বাস্থ্যকর সি-ড্রামা রোমান্স যার জন্য আমরা উৎসাহ দিই

5. তাদের নারী নায়িকারা ক্রমশ নির্ভীক হয়ে উঠছে

Above বুদ্ধির জোরে প্রতিশোধের গল্প, যা সাম্প্রতিক সি-ড্রামা ইতিহাসের অন্যতম সেরা নারী নায়িকাকে তুলে ধরে

আধুনিক সি-ড্রামা ধারায় নারী চরিত্রদের উত্থান সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ বিবর্তন। শেং মিংলান (দ্য স্টোরি অফ মিংলান, ২০১৮), শুয়ে ফাংফেই (দ্য ডাবল, ২০২৪), ওয়েই ইংলুও (স্টোরি অফ ইয়ানজি প্যালেস, ২০১৮)—এই নায়িকারা কেবল ঘটনার প্রতিক্রিয়া দেখায় না, বরং পরিস্থিতির মোড় ঘুরিয়ে দেয়।

তারা তাদের প্রতিপক্ষকে অধ্যয়ন করে এবং তারা যেসব সমাজে বাস করে তার নিয়মগুলো খুব ভালোভাবে জানে। তারা কেবল তলোয়ার চালানোর জন্য শক্তিশালী নয়, বরং তারা প্রায়শই ঘরের সবচেয়ে বুদ্ধিমান ব্যক্তি হওয়ার কারণে বিজয়ী হয়।

মিস করবেন না: শক্তিশালী নারী চরিত্র নিয়ে ৯টি ঐতিহাসিক সি-ড্রামা যা আপনার দেখা উচিত

6. দীর্ঘ গল্পের বিন্যাস ধৈর্যকে পুরস্কৃত করে

Above এর আবেগপূর্ণ পরিণতি তখনই সার্থক হয়, যখন গল্পটি প্রতিটি বিজয়ের জন্য—এবং প্রতিটি হৃদয় ভঙ্গের জন্য—দীর্ঘ সময় নেয়

বছর ধরে সি-ড্রামার পর্ব সংখ্যা নিয়ে অনেক সমালোচনা হয়েছে। তবে স্ট্রিমিং যত উন্নত হয়েছে, দর্শকরা বুঝেছে যে দৈর্ঘ্য কোনো বাধা নয়—যদি গল্পটি সঠিকভাবে বলা হয়। সেরা সি-ড্রামাগুলো কেবল গল্পের পরিসর বাড়ায় না, বরং সম্পর্ক, প্রতিদ্বন্দ্বিতা এবং ব্যক্তিগত পরিবর্তনকে কয়েক বছর এমনকি দশকের দীর্ঘ পথ পরিক্রমায় প্রকাশ করে।

প্রিন্সেস এজেন্ট (২০১৭) বা টিল দ্য এন্ড অফ দ্য মুন (২০২৩)-এর মতো সি-ড্রামাগুলো চরিত্রের যে গভীর রূপান্তর দেখায়, তা ১৬ পর্বের সংক্ষিপ্ত ফরম্যাটে সম্ভব ছিল না। এই গল্পগুলো ধৈর্য দাবি করে, তবে বিনিময়ে তারা চরিত্রের যে বিবর্তন উপহার দেয় তা অত্যন্ত বাস্তবসম্মত।

আরও দেখুন: ছোট পর্দার পাওয়ারহাউস: ৬টি এশীয় দেশ যারা টিভি ড্রামাকে খুবই গুরুত্ব সহকারে নেয়

7. তারা খলনায়ককে করুণ ট্র্যাজিক নায়কে পরিণত করে

Above রুনইউর করুণ রূপান্তর অন্যতম সেরা উদাহরণ, যার প্রতি দর্শকরা মায়ায় জড়িয়ে পড়েছিল

আধুনিক সি-ড্রামায় সবচেয়ে অবিস্মরণীয় চরিত্রদের মধ্যে অন্যতম হলো সেই খলনায়ক, যাদের প্রতি দর্শকরা গোপনে ভালোবাসা অনুভব করে। অ্যাশেজ অফ লাভ (২০১৮)-এর রুনইউ বা দ্য ডাবল (২০২৪)-এর প্রিন্সেস ওয়ানিং এমন চরিত্র যারা পরিস্থিতি এবং অন্যায়ের শিকার হয়ে খলনায়কে পরিণত হয়। সি-ড্রামাগুলো প্রশ্ন করে: যদি এই ভিলেনরা আগে ভুক্তভোগী হয়ে থাকে, তবে কি তাদের প্রতি ঘৃণা থাকা সম্ভব?

8. তাদের সংলাপ মনোযোগ দাবি করে

Above প্রতিটি কথোপকথন যেন তলোয়ারের পরিবর্তে কবিতা দিয়ে সজ্জিত দুজন দক্ষ কৌশলবিদের বাগযুদ্ধ

সেরা সি-ড্রামাগুলো এমন আত্মবিশ্বাসের সাথে লেখা হয় যে দর্শকরা প্রতিটি কথা মনোযোগ দিয়ে শুনবে। নির্বাণ ইন ফায়ার (২০১৫) এর সেরা উদাহরণ। মে চাংশু খুব কম কথা বলেন, কিন্তু প্রতিটি সংলাপে থাকে রাজনীতির গভীর ইঙ্গিত।

চরিত্রগুলো ধ্রুপদী কবিতার উদ্ধৃতি দেয় এবং রূপকের মাধ্যমে জটিল কৌশল প্রকাশ করে। সি-ড্রামার এই সংলাপগুলো কেবল সাধারণ কথোপকথন নয়—এগুলো বুদ্ধিবৃত্তিক দ্বৈরথ যা বারবার দেখার মতো।

9. ফ্যান্টাসি যা বানানো নয়, প্রাচীন মনে হয়

Above যে সি-ড্রামা লক্ষ লক্ষ আন্তর্জাতিক দর্শককে জিয়ানজিয়া পৌরাণিক কাহিনীর সৌন্দর্য এবং গভীর আবেগের সাথে পরিচয় করিয়েছে

ফ্যান্টাসি সবখানেই আছে, কিন্তু চীনা জিয়ানজিয়া ড্রামা হাজার বছরের পুরনো এক পৌরাণিক জগত থেকে অনুপ্রাণিত। লাভ বিটউইন ফেইরি অ্যান্ড ডেভিল (২০২২), দ্য লিজেন্ড অফ শেন লি (২০২৪) বা টিল দ্য এন্ড অফ দ্য মুন (২০২৩)-এর মতো সি-ড্রামাগুলো তাওবাদী মহাজাগতিক দর্শন, পুনর্জন্ম, স্বর্গীয় আমলাতন্ত্র এবং শতাব্দীর পুরনো লোকগাঁথা থেকে গড়ে উঠেছে।

এই ঐতিহাসিক ভিত্তি সি-ড্রামার ফ্যান্টাসি জগতকে এক ধরণের বাস্তবতা ও প্রাচীনত্বের মর্যাদা দেয়, যা সেগুলোকে কেবল কাল্পনিক সাম্রাজ্য নয়, বরং কোনো প্রাচীন সভ্যতার হারানো অধ্যায় বলে মনে হয়।

10. সি-ড্রামা হৃদয় ভাঙতে ভয় পায় না

Above মর্যাদার জন্য ত্যাগের এই অবিস্মরণীয় গল্প সি-ড্রামার আবেগগত সাহসের অনন্য পরিচয়

যদি একটি প্রবণতা সি-ড্রামাকে আন্তর্জাতিকভাবে সংজ্ঞায়িত করে থাকে, তা হলো ট্র্যাজেডিকে ট্র্যাজেডি হিসেবে রাখার সাহস। গুডবাই মাই প্রিন্সেস (২০১৯) বা ওয়ান অ্যান্ড অনলি (২০২১)-এর মতো সি-ড্রামাগুলো এটা মনে করিয়ে দেয় যে কর্তব্য, রাজনীতি এবং আনুগত্যের খাতিরে ভালোবাসা অনেক সময় ত্যাগ করতে হয়।

এমনকি সুখী সমাপ্তি থাকা সি-ড্রামাগুলোও বোঝে যে প্রেম মানেই রূপকথার মতো নিখুঁত নয়, বরং অনেক সময় আত্মত্যাগের নামই প্রেম। সি-ড্রামার এই আবেগগত সাহসিকতাই এখনকার গল্প বলার সবচেয়ে শক্তিশালী বৈশিষ্ট্য।

Topics

সাশা মারিপোসা
সহযোগী লেখক, Tatler Asia
Tatler Asia
Sasha Mariposa

সাশা লিম-উই মারিপোসা একজন লাইফস্টাইল সাংবাদিক, যিনি তাঁর খাদ্যবিষয়ক লেখার জন্য পরিচিত। ম্যানিলায় বসবাসকারী এই সাংবাদিক বিনোদন ও ভোজনবিলাসসহ আরও বিভিন্ন বিষয় নিয়ে লেখেন। তিনি পূর্বে এস্কোয়ার ফিলিপাইনসের ডিজিটাল সম্পাদক এবং স্পট.পিএইচ-এর ডিজিটাল ব্যবস্থাপনা সম্পাদক ছিলেন। বর্তমানে তিনি টি-ল্যাবসের একজন সহযোগী লেখক হিসেবে ট্যাটলার এশিয়ার বিভিন্ন বাজারের জন্য লেখেন।