Cover De acordo com estes zero-romance C-dramas, nem todas as séries inesquecíveis precisam de amantes impossíveis, beijos acidentais ou confissões de última hora (Foto: IMDB)
De acordo com estes zero-romance C-dramas, nem todas as séries inesquecíveis precisam de amantes impossíveis, beijos acidentais ou confissões de última hora (Foto: IMDB)
1 / 1
Estes C-dramas sem romance provam que a amizade, a família, a justiça e a sobrevivência podem ser tão envolventes quanto qualquer história de amor comum
Apesar da reputação merecida como mestres do romance de desenvolvimento lento, os dramas chineses tornaram-se discretamente tão habilidosos em contar histórias onde o amor não é o foco principal. Estes “zero-romance C-dramas” priorizam a narrativa sobre o óbvio.
Não há triângulos amorosos obrigatórios, nem vilões ciumentos para fabricar conflitos artificiais. Não existem cenas desajeitadas onde personagens que funcionam melhor como amigos se beijam subitamente apenas por imposição do roteiro. Em vez disso, estes zero-romance C-dramas depositam a sua confiança em elementos muito mais raros: personagens cativantes e uma narrativa extraordinária.
Alguns constroem suspense de tirar o fôlego em torno de assassinatos não resolvidos. Outros exploram a dor silenciosa do envelhecimento, os sacrifícios do serviço público ou os laços inquebráveis entre amigos e familiares. Eles lembram-nos que o investimento emocional não precisa de vir da química romântica—pode surgir da lealdade, do luto, da justiça, da redenção ou simplesmente de observar pessoas comuns que se recusam a desistir.
Se já desejou que um ótimo drama parasse de interromper o seu enredo brilhante com romance desnecessário, considere esta a sua lista de exibição. Estes zero-romance C-dramas provam que, por vezes, as relações mais fortes são inteiramente platónicas.
Caso tenha perdido: 15 C-dramas “slice-of-life” para momentos em que a vida parece um pouco pesada
1. “The Long Season” (2023)
Above Décadas após um terrível assassinato não resolvido, um condutor de locomotiva reformado e os seus antigos amigos são atraídos de volta ao caso que moldou as suas vidas
Chamar a “The Long Season” um drama policial mal arranha a superfície. Amplamente considerado uma das melhores séries de televisão chinesas já produzidas, este fenómeno do Douban usa uma investigação de homicídio com décadas de existência como porta de entrada para algo muito maior: o envelhecimento, a memória, a paternidade, o declínio económico e a resiliência silenciosa das pessoas comuns.
Notavelmente, o romance está quase totalmente ausente da equação nestes zero-romance C-dramas. Em vez disso, o peso emocional repousa em amizades de uma vida inteira, famílias fraturadas e homens que tentam fazer as pazes com arrependimentos que carregam há 20 anos. O realizador Xin Shuang transforma o que poderia ter sido mais uma história policial sombria num retrato profundamente humano do próprio tempo. Ele demonstra que a recompensa emocional mais profunda vem frequentemente de recusar abandonar aqueles que partilharam os seus fardos.
Número de episódios: 12
2. “The Bad Kids” (2020)
Above Três crianças gravam acidentalmente um homicídio durante um passeio familiar, envolvendo-se numa aterradora batalha psicológica com o assassino
Muito antes de os dramas de prestígio de curta duração se tornarem a norma, “The Bad Kids” demonstrou o quão cinematográfica a televisão chinesa poderia ser. O que começa com uma das cenas de abertura mais inesquecíveis da memória recente—um crime capturado por acaso numa câmara—evolui rapidamente para um estudo inquietante sobre a inocência infantil, a ambiguidade moral e as consequências devastadoras dos fracassos dos adultos.
A história nunca pausa para fabricar romance nestes zero-romance C-dramas, pois não precisa de o fazer. O seu motor emocional é a frágil amizade entre três crianças que navegam por circunstâncias impossíveis enquanto os adultos ao seu redor falham repetidamente. Cada episódio aperta o parafuso psicológico até que os espectadores se questionem não apenas quem sobreviverá, mas quanta inocência poderá sobreviver ao seu lado.
Número de episódios: 12
3. “The Long Night” (2020)
Above Após uma chocante confissão pública de homicídio, investigadores descobrem lentamente uma conspiração de uma década envolvendo corrupção, sacrifício e a busca implacável pela justiça
Se “The Bad Kids” questiona até onde as pessoas comuns podem ser empurradas, “The Long Night” questiona quanto uma pessoa está disposta a sacrificar pela verdade. Adaptado do aclamado romance de Zi Jinchen, o drama começa com um caso de homicídio aparentemente resolvido antes de revelar camada após camada de corrupção institucional que se estende por toda uma década.
Não há subtrama romântica a competir por atenção, pois a relação central ocorre entre advogados idealistas, investigadores e amigos unidos por uma crença inabalável de que a verdade importa—mesmo quando lhes custa as carreiras, a saúde e o futuro. “The Long Night” é um dos thrillers jurídicos mais emocionalmente devastadores que a televisão chinesa já produziu entre os zero-romance C-dramas.
Número de episódios: 12
4. “Reset” (2022)
Above Um estudante universitário e um designer de jogos ficam presos num ciclo temporal sem fim a bordo de um autocarro destinado a explodir, obrigando-os a identificar o bombista
Se existe um drama que engana constantemente os espectadores de primeira viagem fazendo-os esperar um romance, é “Reset”. A premissa—um jovem e uma mulher morrendo repetidamente juntos—soa como o início de uma história de amor. Em vez disso, torna-se um dos thrillers de alto conceito mais inteligentes entre os zero-romance C-dramas que a televisão chinesa já produziu.
A relação entre Li Shiqing e Xiao Heyun é construída sobre confiança, cooperação e traumas partilhados, e não sobre tensão romântica. Cada reinício fortalece a sua parceria à medida que reconstroem cuidadosamente as vidas dos outros passageiros, descobrindo que todos a bordo do autocarro condenado têm uma história que merece ser contada. Produzido pela Daylight Entertainment, “Reset” equilibra suspense e compaixão, provando que, mesmo quando um romance eventualmente floresce, é o enredo—e não a história de amor—que impulsiona o drama.
Número de episódios: 15
5. “Three-Body” (2023)
Above Após uma série de mortes misteriosas de cientistas abalar a China, físicos descobrem evidências de uma ameaça extraterrestre iminente que pode mudar o destino da humanidade
Adaptado da obra-prima de ficção científica de Liu Cixin, “Three-Body” demonstra um desinteresse refrescante pelo romance. A série tem preocupações maiores—nomeadamente, se a própria civilização está prestes a entrar em colapso, algo comum em zero-romance C-dramas de alto calibre.
Em vez de subtramas românticas, o drama mergulha de cabeça na astrofísica, na filosofia, na espionagem e nas consequências aterradoras do primeiro contacto. Cada conversa gira em torno da ética científica, decisões políticas e o lugar da humanidade no universo. É uma adaptação ambiciosa que confia no espectador, tornando-o um dos exemplos mais puros de narrativa focada no enredo entre os modernos zero-romance C-dramas.
Número de episódios: 30
6. “Hikaru no Go” (2020)
Above Após descobrir um tabuleiro de Go antigo possuído pelo espírito de um jogador lendário, um adolescente comum desenvolve uma paixão inesperada pelo jogo de estratégia
Um dos maiores elogios que se pode fazer a “Hikaru no Go” é que nunca parece que falta um romance. Adaptada do adorado manga japonês, mas lindamente adaptada para o público chinês, a série prospera na tutela, na rivalidade e no crescimento pessoal, em vez de triângulos amorosos, consolidando-se como um dos melhores zero-romance C-dramas.
O coração da história é o laço extraordinário entre Shi Guang e Chu Ying, o mestre fantasmagórico de Go que se torna o seu professor, consciência e companheiro mais próximo. Ao lado de amizades e ferozes rivalidades competitivas, o drama celebra a dedicação, a perseverança e a busca pela excelência com um calor notável. Até os espectadores que nada sabem sobre o jogo de Go sentem-se cativados pela paixão do programa pela aprendizagem e pelo autoaperfeiçoamento.
Número de episódios: 36
Veja mais: 9 C-dramas de amadurecimento imperdíveis que o farão chorar
7. “The Knockout” (2023)
Above Um polícia determinado persegue durante duas décadas um peixeiro que se tornou barão do crime, cuja império criminoso ameaça toda uma cidade
Um dos maiores fenómenos televisivos da China nos últimos anos, “The Knockout” prova que uma rivalidade cativante pode ser tão convincente quanto qualquer grande romance nestes zero-romance C-dramas. Ao longo de 20 anos, o drama narra a ascensão paralela do incorruptível polícia An Xin e do ambicioso gangster Gao Qiqiang, cujas vidas se cruzam permanentemente à medida que o crime e a corrupção se espalham pela cidade de Jinghai.
A série é impulsionada não por relações românticas, mas por convicção moral, fraternidade, ambição e a influência corrosiva do poder. A transformação de Gao Qiqiang é trágica e fascinante, enquanto a busca inabalável pela justiça de An Xin confere à história a sua espinha dorsal emocional, mantendo os espectadores presos através do ímpeto narrativo.
Número de episódios: 39
8. “Ultimate Note” (2020)
Above Wu Xie reúne-se com Zhang Qiling e Wang Pangzi para desvendar outro perigoso mistério arqueológico escondido sob as antigas ruínas da China
Se “Indiana Jones” tivesse um orçamento maior, uma sociedade secreta e uma das maiores amizades masculinas da televisão, parecer-se-ia com “Ultimate Note”. Um dos mais adorados zero-romance C-dramas, é adaptado dos populares romances “The Grave Robbers’ Chronicles” de Xu Lei. A série segue o lendário “Triângulo de Ferro” enquanto decifram pistas enigmáticas, navegam por túmulos subterrâneos mortais e descobrem conspirações enterradas há gerações.
O que torna o drama tão amado não é o romance—é a lealdade inabalável entre os seus três protagonistas. Wu Xie, Zhang Qiling e Wang Pangzi operam com o tipo de confiança sem esforço forjada através de inúmeras experiências de quase morte. É um laço emocional que se tornou uma das amizades mais icónicas da ficção chinesa moderna, provando que amigos arriscando as suas vidas podem ser tão cativantes quanto qualquer história de amor.
Número de episódios: 36
9. “Ordinary Greatness” (2022)
Above Quatro polícias novatos aprendem que servir a sua comunidade é muito mais complicado—e muito mais gratificante—do que alguma vez imaginaram
Ao contrário dos dramas policiais chamativos, “Ordinary Greatness” encontra o seu drama no heroísmo quotidiano. Acompanhando quatro polícias recém-formados atribuídos a uma esquadra local, a série explora as realidades emocionais do trabalho policial através de disputas domésticas, pessoas desaparecidas e pequenos conflitos de bairro.
Não há romance de escritório forçado à espera nos bastidores destes zero-romance C-dramas. Em vez disso, a série foca-se na mentoria e na camaradagem. Mostra o processo lento de conquistar a confiança do público e o respeito mútuo. É um drama invulgarmente caloroso que celebra o trabalho de equipa acima do heroísmo individual.
Número de episódios: 38
10. “I Am Nobody” (2023)
Above Um estudante universitário comum descobre que pertence a um mundo escondido de artistas marciais extraordinários, forçando-o a navegar por organizações secretas e amizades
Um dos sucessos de fantasia mais frescos dos últimos anos, “I Am Nobody” lança os espectadores num universo wildly imaginativo onde artes marciais, habilidades sobrenaturais e rivalidades centenárias colidem. Adaptada da aclamada banda desenhada online “Under One Person”, a série equilibra ação explosiva com humor peculiar e um elenco de personagens excêntricos que rapidamente se tornam uma família inesquecível.
Apesar de apresentar um elenco jovem, o drama nunca se sente obrigado a fabricar romance nestes zero-romance C-dramas. O seu centro emocional reside na amizade, na mentoria e nas alianças complicadas formadas entre pessoas com habilidades e motivações muito diferentes. Cada batalha fortalece esses laços, tornando as maiores vitórias do espetáculo coletivas em vez de individuais.
Número de episódios: 27
Sasha Lim-Uy Mariposa é uma jornalista de estilo de vida conhecida por seus textos sobre gastronomia. Morando em Manila, ela também cobre entretenimento e gastronomia, além de uma ampla gama de tópicos. Foi editora digital da Esquire Filipinas e editora-chefe digital do Spot.ph, e agora escreve para diferentes mercados da Tatler Ásia como colaboradora da T-Labs.
