Cover 你知道在出演《四海重明》主角之前，张凌赫曾是深受观众喜爱的深情男二号吗？（图片：IMDB）
你知道在出演《四海重明》主角之前，张凌赫曾是深受观众喜爱的深情男二号吗？（图片：IMDB）
1 / 1
在这些中国电视剧中，我们无可救药地爱上了那位往往无法抱得美人归的“男二号”。
爱上电视剧里的“男二号”，往往会让人产生一种特殊的“情感创伤”。
你很清楚剧情的规律。你明白他注定得不到女主角。你也预知了故事的浪漫结局，可即便如此，你还是会不自觉地期待他的出场，为他的每一个决定辩护，反复回味他那些静谧的瞬间，甚至会想，女主角为什么就不能选他一次呢？
中国电视剧尤其擅长营造这种浪漫的纠葛。宏大的演员阵容和长篇叙事为配角提供了充足的空间，让他们拥有完整且丰富的情感世界。这里的“男二号”不仅仅是横在男女主角之间的障碍，他可能是那个青梅竹马、爱得最深的守护者，是姗姗来迟的尊贵皇子，或是注定悲剧的深情仙者。有时，他是更温柔的选择；有时，他则是更具魅力的存在。偶尔，他的角色表现过于出彩，以至于粉丝在整部剧结束后，仍会纠结于故事的核心是否选错了人。
以下是那些让我们心甘情愿沦陷的中国电视剧，这里面往往都是那些未能赢得女主芳心的深情男二号。
润玉（罗云熙饰），《香蜜沉沉烬如霜》（2018）
Above 这位第二男主角从温柔、被忽视的夜神蜕变为悲剧反派，但我们依然为他着迷。
男二号：优雅、被忽视的夜神，他的默默守护最终演变成了一场最凄美的悲剧。
浪漫关系：无法理解男女之爱的花界精灵锦觅（杨紫饰），陷入了火神旭凤（邓伦饰）与他哥哥润玉之间的情感纠葛。虽然旭凤是显而易见的浪漫英雄，但润玉的爱更加内敛，建立在耐心、守护和渴望被选中的期待之上。
为何令我们着迷：润玉最初是一个让观众无法不心疼的温柔皇子，尤其是在他经历了漫长的家庭创伤和迫害之后。当他对爱与公平的渴望最终腐蚀为执念与复仇时，这种转变令人心碎。罗云熙内敛的表演让他的沉沦更加震撼：我们看到的不仅仅是一个反派的诞生，而是一个我们曾经渴望他幸福的人，最终失去了感受幸福的能力。
男二综合征：你不仅希望润玉得到女主角，更希望他能真正为自己活一次。
齐衡（朱一龙饰），《知否知否应是绿肥红瘦》（2018）
Above 有时候，深情的第二男主角并非选错了人，只是生不逢时。
男二号：一位品行高雅的年轻贵族，他最大的悲剧在于发现爱并不能轻易克服家族、地位与现实的束缚。
浪漫关系：齐衡深爱着明兰（赵丽颖饰），一个聪明但因庶出身份而被忽视的女孩。他们的爱情承诺了古装剧中那种金童玉女般的经典幻想，直到家族期望和残酷的现实介入。
为何令我们着迷：齐衡之所以令人心痛，正是因为他并不是个糟糕的选择。他善良、真诚，且真心爱着明兰。他失去明兰并非因为有人比他更好，而是因为周遭环境让他们的关系变得不可能。当明兰最终找到能够与之并肩而立的伴侣时，观众才明白齐衡为何不适合她的生活，尽管他们仍希望结局能有所不同。
男二综合征：最悲伤的爱情故事，莫过于每个人都没有做错，却终究错过了。
长珩（张凌赫饰），《苍兰诀》（2022）
Above 他是那个完美的白月光，却不幸看着女主角爱上了魔尊。
男二号：尊贵的仙界战神，他拥有女主所需的一切，却唯独无法对抗既定的命运。
浪漫关系：长珩是水云天责任感极强的战神，也是小兰花（虞书欣饰）起初仰慕的对象。但她的命运最终与月尊东方青苍（王鹤棣饰）纠缠在了一起，这段危险而禁忌的爱情成了故事的核心。
为何令我们着迷：长珩是经典的“选对了人，选错了故事”的代表。他并非心胸狭窄，也并非有性格缺陷，他只是一个优秀但无法拥有所爱之人的好人。张凌赫用一种淡淡的忧郁赋予了角色灵魂，突出了对比：长珩代表了小兰花本可以拥有的安全与平稳，而东方青苍代表了她最终选择的、轰轰烈烈的爱情。
男二综合征：他是完美的白月光，是高贵的战神。可惜，他终究不是魔尊。
更多内容：12部极具影响力的仙侠剧推荐
吴柏松（高至霆饰），《致我们单纯的小美好》（2017）
Above 那个如阳光般的挚友，拥有完美男友的所有品质，却唯独没能打动她的心。
男二号：温暖、阳光、不断给予支持的游泳健将，他几乎拥有女主所期望的一切，除了她的爱。
浪漫关系：陈小希（沈月饰）痴迷于青梅竹马江辰（胡一天饰），而吴柏松则是那个总是守候在她身边的温暖替代者。随着他们一起长大，他对陈小希的感情越来越难以掩饰。
为何令我们着迷：吴柏松是典型的让观众怀疑女主角视力的男二号。他支持她、逗她开心、情感充沛，并且丝毫不掩饰自己的感情。悲剧在于，他的好并不像是一种追求策略，他是发自内心地关心她，即便他知道她可能永远都不会回应他的感情。
男二综合征：他有着金毛猎犬般忠诚开朗的性格，却有着孤苦的浪漫前景。
皓都（刘宇宁饰），《长歌行》（2021）
Above 从冷酷追捕公主的杀手，变成观众最想看他谈恋爱的角色。
男二号：冷酷的帝国侍卫，从最初的冷血追捕者，蜕变为剧中意外最讨喜的角色之一。
浪漫关系：皓都奉命追捕李长歌（迪丽热巴饰），但在遇到乐嫣（赵露思饰）后，他的人生发生了改变。这位温室中长大的公主，用她的善良逐渐软化了他冰冷的世界观。
为何令我们着迷：皓都是“冷面内心暖男”的终极代表。刘宇宁的演绎让角色的转变充满了脆弱感，将一个冷血的战士变成了愿意为了与职责无关的原因而守护乐嫣的人。
男二综合征：他以冷血杀手的姿态出场，最终却成了那个最有可能为爱牺牲的深情男人。
相柳（檀健次饰），《长相思》（2023）
Above 这个技术上不算男二号的男二，却因其悲剧式的深情在粉丝圈掀起了狂潮。
男二号：九头蛇妖将军，其深情悲剧使其成为近期中国电视剧历史上最大的男二号狂热现象。
浪漫关系：《长相思》呈现了多位男性角色对小夭（杨紫饰）的争夺，包括涂山璟（邓为饰）、玱玹（张晚意饰）和神秘的相柳。相柳与小夭的关系充满矛盾：他暗中守护着她，却又表现出毫不在意，不断推开她，尽管他内心深爱着她。
为何令我们着迷：相柳的爱是通过牺牲、疏离和艰难的选择而非豪言壮语表达出来的。檀健次磁性十足的表演，将角色的自我克制演绎得淋漓尽致，成为了全剧的焦点。
男二综合征：他有九条命、数百年的情感枷锁，却依然无法摆脱他与女主之间那复杂的羁绊。
姜武（戴旭饰），《招摇》（2019）
Above 这个道德模糊的混世魔王证明了，角色并不一定要“好”，只要他足够迷人。
男二号：混沌而执着的魔头，虽然未必是健康的恋爱对象，却是最令人着迷的角色之一。
浪漫关系：《招摇》讲述了魔教教主路招摇（白鹿饰）的故事，她的生活与厉尘澜（许凯饰）和不可预测的姜武纠缠在一起。姜武不仅仅是简单的浪漫对手，他为故事增添了雄心、危险和多变的忠诚。
为何令我们着迷：姜武未必是个“好人”，但这恰恰是看点。他野心勃勃、道德感淡薄且难以捉摸。戴旭充满魅力的表演让你想知道他接下来的疯狂举动，即便你理智上不该支持他。
男二综合征：他可能不是最理想的情人，但他绝对保证了整部剧的看点绝不会枯燥。
傅筹（经超饰），《白发》（2019）
Above 一位精于算计、野心勃勃却内心脆弱的将军，背负着深重的宿命。
男二号：精于算计的王子，他的野心、脆弱与纠结的感情让他成为了一个让人无法轻易评价的角色。
浪漫关系：北临大将军傅筹，与身份迷离、政治命运多舛的公主容乐（张雪迎饰）纠缠在一起。随着他们的路径交叉，他对容乐的感情与他夺权的欲望相互交织。
为何令我们着迷：傅筹是那种会让你的道德天平摇摆不定的男二号。他充满野心且擅长权谋，但在冷酷外表下，他也是一个因缺乏安全感而拼命证明价值的男人。经超的表演赋予了他足够的脆弱感，让你不免幻想，如果环境不同，他是否会为了爱放弃权力。
男二综合征：他手握皇权与权谋，背负的伤痛沉重得足以填满整座皇宫。
Sasha Lim-Uy Mariposa是一位生活方式记者，以美食写作而闻名。她常驻马尼拉，报道内容涵盖娱乐、餐饮以及其他广泛的主题。她曾任菲律宾版《Esquire》杂志的数字编辑和Spot.ph的数字执行编辑，目前作为T-Labs的特约撰稿人，为Tatler Asia旗下不同市场撰写文章。
